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Bilinen bir seydir, kadinlar umumi bir telefon kabinini isgal ettikleri zaman, konusmaktan bikmazlar!
Pek tabii, bu gibi hallerde disardaki kimselerin biiyiik bir sabirla beklemeleri gerekir...

Iste ben de tam on dakikadan beri bir tasra kasabasinin postahdnesinde sabirla siramn bekliyor ve
arada sirada posta memuru kiza sikayetci bakiglar firlattyordum. Hele sikiir, kabindeki kadin
konusmasim nihayet bitirebildi. Kabinin camlan buzluydu. Konusan kimsenin ne bi¢im sey oldugunu
tayin edememis, ancak sesini duyabilmistim.

Tuhaf degil mi, kadimn ¢arpik ¢urpuk, ¢irkin bir sey olacagim samyordum! Aldanmisim meger!

Zira kadin otuz yaslarinda, sarisin ve mavi gozli giizel mi giizel bir afetti! O anda, «Hey Allahim!»
diye disiindiim. «Boyle bir mahlik tasrada degil de Paris'te yasasaydi, kendisinde eksik olan bir
seyl, yani giyinme zevkine sahip olmadigim goriir, dolayisiyle thmalci olmaz ve bdylece de bir kat
daha giizellesebilirdi!» Dolgun viicudunu saran siyah tayyorle i¢indeki bliizunu, belli ki ECHO DE
LA MODE mecmuasinmn abonesi bir tasra terzisi dikmisti... Bilhassa tayyor sayet usta bir terzinin
elinden ¢iksaydi, goriiniisiiniin daha da goz alic1 ve i¢ giciklayici olacagl siiphesizdi... Mamafih,
herkesin bildigi bir husus vardir: Giizel bir kadin ne kadar kotii giyinmis olursa olsun, giizelliginden
yine bir sey kaybetmezdi... Bu kadin da dyleydi iste, o kot dikisli tayyoriin altinda goz dolduran
viicudu, hemen hemen her erkegin basini dondiirebilecek derecede kivrak ve muntazamda.

Arkasindan hayran hayran baktigim sirada, postaci kiz, «Mosyo, Mosyod!» diye seslendi.
«Paris hazir... Konusabilirsiniz!

Paris'te bulunan dostum Fargeot'yu aramustim. Tarafimdan aranildigi kendisine bildirildiginden,
sesimi derhal tanmda.

— «Vay Blaise, merhaba!» dedi. «Ben de senden haber bekliyordum. Eee, anlat bakalim, neler
oldu?»

Arkadasimin sualini hemen cevaplandiramadim. Ciinki kabinde beni kendimden ge¢iren hos bir koku
vardi... Elimde olmayarak gbzlerimi kapadim ve parfomii kana kana kokladim.

Aklima o anda gegmisle alakali bir stirii hatira geldi... Ne var ki, o sirada bunlar1 diislinecek halde
degildim.
Fargeot'nun sesi, i¢inde bir sey kizartilan tava cazirtistm andirtyordu.

— «Konugsana be adam! Sordugum suale cevap versene! Hem ararsin, hem de dut yemis biilbiile
donersin!»

— «Birak Allahim seversen! Konussam ne olacak, konusmasam ne olacak? Bir seyi degistirmez ki
bu, aziz dostum! Tavsiye ettigin is yliriimedi maalesef! Bos bulunan yere baska birini almislar...»

Cevap vermeyisinden, duruma c¢ok iiziildiigiinii anladim. Iyi ve mert bir arkadasti bu Fargeot!
Gazetede ilan edilen ise talip olmam i¢in, bana yol parasi temin etmis ve beni bu kasabaya
gondermisti.

— «liziilme yahu!» diye konustum. «Olur boyle seyler. Ne yapalim, biz de daha once agsaydik
gozumuzu.»

Dostum, «Sen bu kafada gidersen, bir halt karistiramazsin, Blaise!» diye ¢ikisti. «Oldum olasi
boylesin... Kotiimserligi atamazsin icinden, birader! Basarisizliktan basarisizliga ugraman,



bilmiyorum ama, seni memnun ediyor galiba... Dertsizin, gamsizin birisin sen!»
Sozlerinin bitmesini bekledim.
— «Yahu birak Allahaskina, simdi de psikologluk mu tasliyorsun?»
Sozlerim, onu yola getirdi. Sesinin tonunu degistirdi.
— «Eee, nezaman doniiyorsun?» diye sordu.
— «En kisa zamanda oradayim... Hem sana bir sey sOyleyeyim mi, ben buradan hi¢ hoslanmadim.»
— «Olabilir. Paran var mi1? Yoksa gondereyim...»
— «Tesekkiir ederim, yok ama, karmm doyurmasam da olur!»

— «Pekala oyleyse! Seni aksam yemegine bekliyorum. Cesaretin kirilmasin, Blaise! Boyle kalacak
degilsin ya, bir is buluruz sana elbette!»

— «Evet, evet, nihdyet otuz yasindayim... Elbette bir baltaya sap olurum. Haydi Allahaismarladik!»

Reseptori yerine koydum. Zaten li¢ dakikalik konugmamn bitmis oldugunu bildiren zil sesi, o anda
duyulmustu.

Kabinden disar1 ¢ikmaya hazirlamyordum. Basimi ¢evirdim. Ama birden durdum.

Ayaklarimin dibinde bir sey var gibi geldi bana. Egilip baktim. Timsah derisinden yapilmis kiiciik
bir ciizdand1 bu. Cilizdam agtim. Iginde para bulunabilecegini sanmiyordum. Ciinki birgok tesadiif

sonunda ne para ¢antalar1 bulmamistim ki... Ne care ki, hi¢gbirinin i¢inde paraya benzer bir sey yoktu.
Pek pek birkag diigme ve degeri olmayan yabanci posta pullar1 gegmisti elime...

Bununla beraber, disar1 ¢ikmadan once cilizdam cebime indirdim ve santral kizin yamna giderek
konugma ticretini 6dedim. Dirsegimle ciizdanin iistiine bastirtyordum.

Hi¢ durmadim ve hemen disar1 ¢iktim... Gar, oraya uzak degildi. Hizl1 hizli yiiriiyerek, o tarafa
dogru yoneldim. Niyetim Paris biletini alip bekleme salonuna girmekti. Mamafih oraya vardigimda
oyle yapmadim, doniis bileti alacagim yerde, tuvalete dogru yiiriidiim.

Bir kabine girip ciizdam a¢tim. Karsilastigim ilk sey, bir deste banknot oldu. Saydim ve paranin
sekiz tane bin franklik oldugunu gérdiim.

Kendi kendime, «Haydi yavrum, Blaise!» diye diisiindiim. «iste sana bir teselli miikafati!»

Ciizdandaki arastirmalarima devam ettim. Elime Germaine Castain adina doldurulmus bir kimlik
kagidi gecti. Sarisin kadinin fotografi vardir kimlik kagidinda. Kadin orada daha geng¢ goriiniiyordu
ama, simdiki gibi glizel degildi. Gozlerimi bir siire kadinin bakislarindan ayiramadim.

Ciizdanin bagka bir yerinde de bir erkege ait vesikalik bir fotograf vardi. Ben yasta bir adamdi1 bu.
Paralar1 aldiktan sonra ciizdam klozete atmaya hazirlamyordum ki, kadinin melankolik bakislari
gozlerimin Oniine geliverdi...

Hayatim boyunca, pek namuslu bir kimse olarak yasamamistim. Kuruntuymus, vicdan azabi imis, bu
gibi seyler uykumu kagirmis degildi. Kadinlara kars1 kibar davranmasini bilirdim.

Ciizdanla birlikte disar1 ¢iktim. Bir hademe, tuvaletin taslarim temizliyordu.

Adamin yanina giderek, «Merhaba, ahbap!» dedim. «Germaine Castain adinda bir hamm tamyor
musunuz siz acaba?»

— «Germaine Castain mi dediniz? Elbette tanirim. Haute sokaginda oturur.»
Gergekten de kimlik kAgidinda bu adres yaziliydi.



Hademe, siipiirgesine dayanmis bekliyordu. Bakiglarinda bir gariplik sezdim.
Kisa bir tereddiitten sonra, «Yalniz bagina mi yagiyor bu hamm?» diye sordum.
Bu ikinci sual, onu sasirtir gibi oldu.

— «Yok canim, ne miinasebet! Kasabanin cenaze levazimatcisiyla evlidir...»
— «Nasil?»

— «EBvet, cenaze levazimatcist Bay Castain'in karisidir o. Siz Castain't tammiyor musunuz? Pis
herifin biridir.»

Adam, bu sozleri manali bir sekilde ve agir agir soylemisti. Belli ki herkes i¢in aym sekilde
diistinliyor, herkese pis herif damgasim vuruyordu.

— «Haute Sokagina nereden gidilir?»
— «Gar meydanindan gecer, sagdaki biiylik caddeye saparsimz... Biraz sonra yol diklesir.

Ama siz yukar1 dogru ¢ikmakta devam edersiniz, iste oradan itibaren Haute Sokaginda bulursunuz
kendinizi!»

Onu samimi bir sekilde selamladim. Sonra da hademenin garip bakislar1 arasinda oradan ayrildim.

Ne yalan s6yliyeyim, kauguk fabrikasindaki igin baska biri tarafindan kapildigim 6grendigim zaman,
bir seving duymustum i¢cimde. Tasra sehir ve kasabalarindan nedense 6tedenberi hoslanmam... Iste bu

kasabada da sanki bir tiinelde yiiriiyormus gibi hissediyordum kendimi... Isi kagirmus olmaktan
dolay1, kendimi bir teessiire kaptirmis degildim... Niyetim, oradan bir an 6nce uzaklagmakti.

Haute Sokagina gittigim su sirada bunlar1 diisiiniiyor, bir taraftan da yaptigim hareketin dogru olup
olmayacagini kendi kendime soruyordum. Benimki de enayilikti yani! Sekiz bin frank, benim gibi cebi
delik biri i¢in 1y1 bir paraydi. Boyle bir paramin kaybi, Castain ailesi i¢in biiyiik bir dert
olmamaliydi...

Ama vicdanim beni bu sekilde hareket etmeye zorlamustt bir defa. Geri donemezdim.

Gergekten de vicdammin emrine uyarak mu hareket etmistim, yoksa kotii kilikli glizel kadimin hosuna
gitmek i¢in mi 6yle davramyordum? Bunu tayin etmek, o sirada oldukga zor bir seydi.

Ne kadar yiiriidim bilmiyorum, sokagin gercekten de diklesmeye basladigim miisahede ettim.
Koseye varinca basimu kaldirip baktim ve Haute Sokaginda bulundugumu anladim.

Saat onikiye yaklasiyordu. Bununla beraber, her tarafta bir hareket ve canlilik géze carpmaktaydi.
Birden karsi yayakaldirimda bulunan bir diikkan dikkatimi ¢ekti. Kapimn tizerine kuf yesili bir
boyayla bir ¢elenk resmedilmis, tist kisma da beyaz harflerle CENAZE ISLERI yazilnusti.

Kararsiz ve isteksiz bir sekilde durdum. Geri doniip, gara kosabilir ve trenime atlayabilirdim.

Vitrinin i¢ tarafinda duran sar1 benizli, ufak tefek bir adamin gelip gecenlere garip bir nazarla
bakmakta oldugunu gordiim. Sanki adam, kasabalilar1 birer 6lii yerine koyuyordu!

Kendi kendime, «Kadinin kocasi bu olacak...» diye gozlerimi vitrinden ayirmayarak mirildandim.

Adam, hasta ve yash bir fareyi andiriyordu! O anda kadina karsi bir acima hissi uyand: i¢imde...
Boyle bir adamla yasadigina gore, kadimn giilme ihtiyac1 duydugu halde giilemedigine hiikmettim...

Adami hi¢ mi hi¢ géziim tutmadi. Kotii huylu biri olsa gerekti bu. Karar verdim: Ne olursa olsun,
sekiz bin frank karsiliginda giizel bir kadinla birazcik da olsa konusma zevkini kacirmayacaktim.

Karsi tarafa gectigim sirada, ciizdanda gordiiglim erkek resmi aklima geldi. Her halde kadin, bunun



kocas1 tarafindan goriilmesini istemezdi... Resmi c¢ikarip, cebime koydum. Sonra da kapiya
dogruldum. Adam iceri girdigimi goriince, kenara ¢ekildi. Icerisi de disaris1 gibi i¢ kararticiydi.
Daracik, karanlik ve 6liim kokan bir yerdi. Duvarlarda, 6liim ilam 6rnekleri, tabut kollari, tahta ve
madeni hacglar, arma levhalar1 ve sun'i ¢igekler asiliydi. Kapimin i¢ tarafinda durarak, sar1 benizli
adama baktim. Diiz olarak taradigi saglari, kirlagsmusti. Ucu kirmuzi sivri bir burnu, patlak gozleri
vard1. Ince dudaklari, s6ziim ona giiliimsemek ister gibi yavasca aralandi.

— «Buyurun, Mosy6! Bir arzunuz mu var?y»
— «Sey... Madam Germaine Castain'le goriisebilir miyim acaba?»

Sozlerim onu sasirtti. Her halde o zamana kadar hi¢ kimse diikkana girip de karisiyla goriismek
istedigini sOylememis olacakti... Karisiyla ni¢in goriismek istedigimi soracak sandim.

Fakat 6yle yapmad1 ve dip taraftaki bir kapiya dogru gitti.
Kapiy1 aginca, burnuma kizarmus bir et kokusu ¢arpti. Agzimin sulandigini farkettim.
— «Germaine! Gelebilir misin bir dakika?»

Sesinden, karisina karst miisfik davranmadigini tahmin ettim. Nedendir bilmiyorum, kalbim hizla
carpmaya basladi. Gozlerimi kapidan ayiramiyordum.

Kadin siyah tayyoriinii ¢ikarmis ve kendisine yakisan basma bir elbise giymisti. Beline de mavi bir
kumastan yapilmis bir 6nliik baglamisti. Ne yalan sdyleyeyim, onu ilk defakinden daha giizel, yiiz defa
daha giizel buldum...

Castain, «Bak, Mosy6 seninle konusmak istiyor!» diye homurdandi.

Germaine, hafifce kizararak bana bakti. Beni goriince, mahcup olmustu sanki. Ama buna neyin sebep
oldugunu bir tiirlii kestiremiyordu.

Cebimden clizdam ¢ikardim ve: «Cilizdanimz getirdim size...» dedim. «Kaybetmissiniz...»
Yiizii sarardi.

Icini ¢ekerek, «Oh, c¢ok tesekkiir ederim, Mosyd!» diye konustu. «Cilizdammu hakikaten
kaybetmistim.»

Cenaze levazimatgisinin ylizii, o anda asildi.

— «Ah, sevgili Germaine, ah!» diye séylendi. «Hi¢ degismeyeceksin sen...»
Sonra bana dondii:

— «Mosyo, size nasil tesekkiir edelim bilmem ki! Para var miydi clizdanda?»
— «Evet.»

Castain, ¢antayr karisinin elinden kapti. Kadimn yiizii biisbiitiin sararmisti. Geng adamin resmini
aldigima 1y1 ettigimi o anda anlayiverdim... Resim, Bayan Castain'in ¢antasindan daha emin bir yerde,
yani cebimdeydi... Mortocu, timsah derisinden mamul ¢antay1 iyice tetkik etti.

Sonra da, «Sekiz bin frank!» diye i¢ ge¢irerek konustu. «Sekiz bin frank! Su halde siz, ¢cok namuslu
bir insansiniz, Mosyo!»

Neredeyse bir kahkaha koyuverecektim.

Castain, «Beyefendiye tesekkiir etmelisin, Germaine!» dedi.
Kadin, «Tesekkiir ederim, M6syo!» diye mirildand.
Ayakta duramiyordu. Oraya yigilacak gibiydi.



— «Rica ederim, Madam, rica ederim! Ben normal bir harekette bulundum.»

Castain, «Nerede buldunuz ciizdam?» diye sordu.

Sesinde, slipheci bir ton vardi. Kadin, iimitsiz bir tavirla bana bakti.

«Anlasildi, anlasildi,» diye diislindiim, «telefon kabininden bahsetmemi istemiyorsun galiba,
glizelim!»

Hemen o anda resimle telefon konusmasi arasinda bir miinasebet kuruverdim.

— «Vallahi nerede buldugumu bilmiyorum ki, soyliyeyim...» dedim, «kasabanizin yabancistyim.»

Elimle belirsiz bir hareket yaptim.

— «Suralarda bir yerde... sokakta buldum.»

Kadinin bana ne biiyiik bir minnet hissiyle baktigini unutamam. Onu yeniden hayata kavusturmustum
adeta... Castain, bir sey igmem i¢in 1srarda bulundu. Kabul ettim. Ne zamandan beridir agzima icki
koymamistim. Thtiyacim vardi buna.

Kapidan gecip diikkkam arkamuzda biraktik. Sonra dar bir koridorda yiirtidiik. Zayif bir 151k, koridoru
soyle bdyle aydinlatiyordu. Sonra bir yemek odasina girdik. Insanin i¢ini karartan bir yerdi burasi da.

— «Oturun soyle, rica ederim!»

Oturmak istemedim ve oradan hemen ayrilmayr diisiindiim. Yemek odasi, bir mezardan farksizdi
sanki! Uzun ve dar bir yerdi. Giin 15181, vasistas yerine kullanilan bir pencereden giriyordu igeri.
Pencere, bir avluya acgiliyordu her halde. Mobilyalar, eski piiskii esyalardan ibaretti. Duvarlarin
lizerine sar1 kagitlar yapistiritlmisti. Onun gibi bir kadin nasil olur da boyle bir yerde yasayabilirdi?

Castain beni bir yere oturttuktan sonra, bir i¢ki ikram etti. Anladigima gére, evde hazirlanmis bir
seydi bu. Eksi, aym1 zamanda da tatliydi, 6mriimde o zamana kadar bu kadar berbat ila¢ icmemistim!

Icimden, namuslu hareket ettigim i¢in kendi kendime veristirdim! Mezar faresi, ickisini igerken beni
tetkik ediyordu.

Birden, «Demek siz bural1 degilsiniz ha?» diye sordu.

— «Evet. Parisli'yim.»

— «Bir 1s miimessili misiniz yoksa?»

— «Olacaktim... Kasabaya gelmemin sebebi de bu ziten... Bir dostum var, kauguk fabrikasimn bir

satts memuru aradigim haber verdi bana. Bu isin ehli sayilirim. Ciinki kimya sanayii islerinde
calismustim...»

— «Su halde issizsiniz,, 6yle mi?»
Castain'in sesinde durumuma tiziildiigiinii belli eden bir ton vardi.

— «Eh, dyle demek 1azim. Iki y1l &nce, dolandiricinin birine uyarak Fas'a gittim... Orada insaatgilik
yapacaktim giiya... Herif, isi ballandira ballandira anlatarak biiyiik timitler pesinde kostugunu ve bu
isde muvaffak olmamak i¢in hi¢bir sebep bulunmadigim belirtti... Koskoca iki yilimi verdim orada.
Kasablanca'nin pis bir biirosunda sinek evladim durdum... Sicak, hem de nefes kesen bir sicak vardi
o pis memlekette. Kimseyi, hattd ortagimu bile gérmiiyordum. Yurda ge¢en ay dondiim. Orada baska
bir sey bulmaya calisttm ama, ortaya birtakim siyasi vak'alar c¢ikti. Fransiz'larin oradaki durumu
sarsildi. Sizin anlayacagimz, ver elini Fransa dedik ve kapag memlekete attik... Meteliksiz ve
igsizdim... Ya iste boyle, insanin basina neler gelmiyor ki!»



— «Evli misiniz?»
— «Cok siikiir ki hayir!»
Serbest bir sekilde konusmustum. Basimu ¢evirip, kapimn kenarinda duran kadina baktim.

— «Bereket versin ki, bekarim...» diye diizelttim. «Bir de evli olsaydim, karim olacak kadin hap1
yutmustu!»

Germaine, bana bakarak tatli bir sekilde giilimsedi. Gildiiginii ilk defa goriiyorum. Oda
aydinlamverdi sanki!

Mortocu, «Demek buradaki is yiiriimedi, dyle mi?» diye sordu.

— «Bagka bir baldir1 ¢iplak, benden dnce davranmus... Onu almisglar.»

— «Bu bolgede ¢alismak, hosunuza gider miydi?»

— «Ben nerede olursa olsun ¢alisirim. Yer ayirmam. Bilhassa burasi ¢ok hosuma gitti.

Gerek kasabayi, gerekse halkini begeniyorum. Zaten tasra kasabalarina 6tedenberi bayilirim...»
Pek tabii, onlar1t memnun etmek i¢in dyle konusmustum.

Castain, i¢ki sisesine yeniden yapisti.

— «Biraz daha icersiniz, degil mi?»

— «Tesekkiir ederim, bu kadar1 kafi. Zaten ickiyle aram pek iyi degildir.»

Giildi. «Haklisimz, haklisimz...» dedi. «Babam, alkoligin biriydi. Ama onun getirdigi zararlari,
zavalli Achille Castain sineye ¢ekiyor!»

Sonra, «Achille, benim...» diye gdgsiinii kabartarak ekledi.

Oradan ayrilma zamam gelmisti. Kadin, mutfaktaki islerinin bagina gitmisti. Yavas¢a dogruldum.
— «Eh, bana miisaade, M0sy6 Castain! Sizinle tamsti§ima memnun oldum.»

— «Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim! Ben de... Ben de memnun oldum sizinle tamistigima!
Diikkanin kapisina gitmeden once, e! sikistik. Adamun eli, kuru ve soguktu.

Elimi bir siire birakmadi: Parmaklari, yirtic1 bir kusun pengesini andiriyordu adeta!

— «Bakin, ne diyecegim size, Mosy0... Mosyo0...»

O anda kendimi takdim etmemis oldugumu hatirladim ve: «Adim Blaise Delange'dir.» dedim.

Soziinii bitirmesini bekliyordum. Ama Castain tereddiit ediyordu. Patlak gozlerinde, bir kararsizlik
hali vardi.

— «Bir sey mi sdylemek istiyordunuz?»

Gayet serbest bir tavirla, beni tepeden tirnaga kadar siiziiyordu.

— «Sey... size bir teklifte bulunmak isterim.»

— «Bana m1?»

— «Evet, size. Neden sastimiz 6yle?»

— «Yok canim, sagirmus filan degilim... Yalmz teklifin ne oldugunu bilmem gerekiyor.»
Kizartmakta oldugu danaya biraz su katan kadin, yeniden icer1 girdi.

— «Ne o, gidiyor musunuz?» diye sordu.

Sesinde, bariz bir teessiir ifadesi vardi. Iri gdzleri de, aym teessiirii tasiyordu.



— «Evet. Bir tren var da...»

Mortocu, baska bir sey sOylememe mani oldu.

— «Biliyor musun ne diisiiniiyorum, Germaine?» dedi.

Aslinda bana hitap etmis gibiydi. Genzini temizledi.

Bakislar1 bir tuhafti.

— «Benim bir yardimciya thtiyacim var... Ciinki sithhatim tek basima ¢alismama mani...
Beyefendi de madem ki bir is ar1yor, diyorumKki... sey... Yeni bir is buluncaya kadar...»

Bir kahkaha koyuvermeme ramak kaldi... Simdiye kadar bana bu kadar garip bir is teklifi
yapilmamisti! Laf degil, mortocu, bir mezarci oluyordum! Basimda iki uglu sapka, ayaklarimda tokali
ayakkabilar ve omuzumda siyah bir kap oldugu halde bir tabutun 6niinde gidiyordum! Yo, yo, bu
kadar1 fazlaydi artik!

— «Yalnmiz anlayamadigim bir husus var.» dedim. «Size nasil hizmet edebilirim, anlayamadim
dogrusu... Mesleginizin ne oldugunu tam olarak bilmiyorum bile, Mosyo Castain!

Hem ben is1 kivirabilecek miyim bakalim, bunun i¢in de bir sey sdyleyemem size...»
— «Camm bu isin bir zorlugu yok ki... Ama ben son gilinlerde olduk¢a yoruluyorum.
Yoksa siz 6liilerden korkuyor musunuz, Mosyo Delange?»

O anda bildigim ve tanidigim 6liileri gozlerimin 6niine getirdim.

— «Yok camim, ne diye korkayim oliilerden? Yalmz, nasil izah edeyim bilmem ki, ilkin biraz
sikilirim gibi geliyor bana...»

— «Inanin bana, zamanla ne sikilir, ne de ¢ekinirsiniz. Ise basladigim zaman, ben de dyleydim ama,
alistik gittik iste! Simdi ne sikiliyorum, ne de bir ¢ekingenlik hissediyorum i¢imde.»
Omuzlarin silkti.

— «Dini bakimdan nasipleri olmayan kimseler, bizim meslegi horlarlar... Hattd bunun normal bir
meslek olmadigim 1ddiaya kalkarlar. Ama sunu biliniz ki, mezarcilarin ge¢imi, diger meslek
erbabimin ge¢imi gibi normaldir. Korkulacak, irkilecek bir tarafi yoktur bunun...»

O sirada diikkanin bir kosesinde duran telefonun zili duyuldu. Castain, o tarafa segirtti.
Kadinla bagbasa kalmistim. Cebimdeki fotografi ¢ikartip ona uzattim.

— «Gitmeden 6nce size sunu vereyim!» dedim.

Resmi alip gogiislerinin yuvarlak girintisine dogru soktu.

Sonra da, «Tesekkiir ederim!» diye fisildadi.

Hi¢ konusmadan duruyor, birbirimizin yiiziine bakiyorduk. insan bu gibi kadinlar1 teselli etmek
istiyor... Bilmem, ben O0yleyim... Ne c¢are ki, o anda Germaine Castain'i teselli edecek durumda
degildim. Madeni bir ses, telefon konusmasinin bitmig oldugunu haber verdi.

Kadin, gozlerimin i¢ine bakti.
— «Ne olur, kalin!» diye yavasca konustu.

Mamafih, o sekilde konusup konusmadigindan emin degildim yine de. Belki konugsmamuisti da, bana
oyle gelmisti.

Castain, etekleri zil ¢alarak geliyordu.



— «Bir 1s igin telefon ettiler.» diye miijdeledi. «Biri 6lmiis. Su bizim meslekte diger mesleklere
benzemeyen bir taraf vardir: Issizlik nedir bilmeyiz... Gergi penisilin'le siilfamit'ler ortaya ¢ikinca,
biraz cammiz sikilmisti ama, 6liime ¢are bulunmuyor! 6len Oliiyor yine de! O zaman da bize is
cikiyor... Eee, bir karara varabildiniz mi?»

Kadinin kor gibi yanan gbzlerini, iizerimde hissediyordum. Ona bakamadim.
Bir mirilti halinde, «Eh, tecriibe edecegim bir defa!» dedim.



IKI
Pek tabii, adam bana Peru'yu vermiyordu! Ayda yirmi bin frank alacak, 6gle yemeklerini de patronun
evinde yiyecektim. Bir siire sonra da is basina bir yiizdelik alacaktim.

Castain, ilerde maasimin daha da artabilecegini temin ediyordu, 6gle yemegi masrafin1 da hesap
ettigim takdirde, ayda elime elli bin frank gececek demekti.

Yine mortocunun sozlerine bakacak olursam, boyle bir gelirle o kasabada prensler gibi
yasayabilecektim... Castain, kii¢iik bir otelin sahibini tamyordu. Orada uygun bir {icretle kalabilirdim.

— «Hem camim, oras1 hosunuza gitmezse, baska bir yer arariz. Agikta birakacak degiliz ya sizi...»
Basimla bir peki isareti yaptim.
— «Glizel. Hemen Paris'e gidip esyamz getirirsiniz, degil mi?»

Paris'e gitmek, isime gelmiyordu. Ciinki oraya gittigim takdirde, bu ugursuz yere doniip gdmiilmeye
razi olamayacagimi, daha dogrusu 61l gomiiciiliigli yapamayacagim iyi biliyordum...

— «Paris'e kadar uzanmama liizum yok... Bir dostum var, esyamu gonderir. Miisaade ederseniz,
telefon edeyim kendisine...»

— Tabii, tabii. Hemen arayin!»

Castain'in keyfine diyecek yoktu. Hattin baglanmasim bekledigimiz sirada, Germaine sofraya bir
takim daha ekledi. Kizartma et kokusu, agzimi sulandirmisti zaten! Bir siireden beri, kursagima sdyle
iyi ve kalorili bir yemek girmemisti. Sofraya bir an 6nce oturmak i¢in can attyordum.

Biraz sonra Fargeot karsimdaydi. Birkag kelimeyle, bir is buldugumu soyledim.
— «Ne 1siymis bu?» diye sordu.

— «Cenaze levazimatciligl! Diger deyimiyle mezarcilik!»

— «Haydi, ulan, kimi kandiriyorsun? Sakayi birak da dogru sdyle, ne is1 bu?»

— «Saka filan yok ortada... Senin Blaise, tabut satacak. Begenmiyor musun, is degil mi bu da?
(Konusurken, diikkdnin duvarlarinda asii1 duran niimunelere goz attyordum.) Anlasildi, anlasildi, sen
bu isden hoslanmadin! Ama ne yapalim, insan bos kalinca, her isi kabul etmek zorunda kaliyor.»

Daha fazla konusmadik. PortRoyal Bulvari'ndaki aile pansiyonunun hesabi, arkadasim tarafindan
odenecekti. Fargeot, esyamu bir valize koyup hemen o aksam gonderecegini soyledi.

Ev sahiplerinin yamna, yani beni bekleyen yemek masasina dondiim.

Yemek, gayet samimi bir hava i¢inde yenildi. Castain, benim gibi bir yardimct buldugu i¢in
sevingliydi.

Bir ara, «Sey...» dedi. «Sey... Araba siirebilir misiniz? Ehliyetiniz var mu?»
— «Var tabii. Ni¢in sordunuz?»

— «Cenaze arabasi aklima geldi de... Gergi bu is i¢in bagka biri var ama, her zaman bos olmuyor...
Ayrica hususi nakil islerimiz olur. Anladiniz mu bilmem? Yani arada sirada kabir nakilleri yapariz.
Bazan da morg isleri ¢ikar...»

Germaine Castain, bana cesaret verici bakislar firlattyordu. Mamafih, begenilen cinsten bir is
olmamasina ragmen, yapilan teklifi onun ugruna kabul ettigimi anlamuisti galiba...

Bakislarindan boyle bir mana ¢ikardim. Bir bakima, aramuzdaki anlagma kolaylasiyor demekti.
Bununla beraber, belal1 bir ise adim attiginu da diistinmiiyor degildim.



Yasayis1 hakkinda bir iki sual sormak iizere, kadinla basbasa kalmanin ¢arelerini arastirryordum.
Kar1 koca arasinda bir esrar vardi muhakkak ve ben bunu 6grenmek i¢in acele ediyordum...

Ne var ki, o kadar temenni etmeme ragmen, bu basbasa kalis o glin olamadi, 6gleden sonra, Castain
beni Gar Oteli'ne gotiirdii. Dostuyla konustu ve bana sokaga bakan bir oda temin etti.

Pek tabii, verilecek iicret, ahbap isi olacakti!
Sonra sabahleyin telefon eden miisterilerin evine gittik.

Zengin insanlardi bunlar. Yamlmiyorsam, bir bicki fabrikalar1 vardi. Biiyiikbabalari, sabaha karsi
vefat etmisli. Evden igeri girmeden once, patronum (!) beni kenara ¢ekti.

— «Bakin, Delange,» dedi, «goreceksiniz, burada dyle satafatli bir is alacak degiliz! Bize ucuz bir
tabut 1smarlayacaklar... Soyle fakirlere gore bir sey...»

— “Qyle olacagini nereden anladiniz?»

— «Nereden anladim varmu ya?... 6len, bir biiyiikbabadir. Yatalak biriydi bu. On y1ldir hastaydi. Ev
halki, giinde ii¢ defa altim1 temizliyordu. Ellerinden gelse, adamcagizi ¢op tenekesine tikar bunlar!
Dediklerimin ne kadar dogru oldugunu birazdan goreceksiniz zaten!»

Castain, kapinin bronz tokmagim iki defa vurdu. Burusuk yiizli ihtiyar bir hizmetei kapiyr acti.
Yapmacikli bir sekilde agliyordu. Bizi Oliiniin odasina gotiirdii. Aile fertleri de oradaydi ve
komsulara 6liiyli gostererek vefat sebebini izah ediyorlard.

Oliiniin oglu, kanl1 canli, sisman bir adamdi. Bizi yemek salonuna aldi. Masanin {izerine ii¢ bardak
koydurdu. Sonra da kenarda duran eski bir Bourgogne sarap sisesini alip bardaklar1 doldurmak iizere
etrafina bakindi. Bir tirbuson ariyordu.

Castain, kulagima dogru egildi.

— «Bu mundar insanlar boyledir iste!» diye fisildadi. «En yakinlar1 6lduga halde, icki igerler.
Icmekle kalmazlar, misafirlerine de ikram ederler, Oyle tutuluyorum ki boylelerine! Ama ne
yaparsimz, kabul ediyoruz ister istemez...»

Mortocunun sozleri, beni kahkahayla giildiirecekti neredeyse... Giilmek tlizere oldugumu farkeden
Castain, bana 6fkeli bir nazarla bakti.

Sonra da yammuzda getirdigimiz bir evrak c¢antasindan, bir katalog ¢ikardi. Katalogta; tabut,
katafalk, put ve cenaze islerinde kullamlan malzemelerin resimleri vardi.

— «Ne emrediyorsunuz, Mosyo Richard?»

Kanl1 canli sisko, liziintiilii bir tavirla bagim iki yana salladi.

Sonra, «Elden geleni yapacagiz, azizim!» dedi. «Babamu iy1 tamirsimz, degil mi?
Satafattan, liiksten miiksten hoslanmazdi pek...»

Castain'le gozgdze geldik. Adamin bakislarinda, DEMEMIS MiYDIM BEN SiZE? diyen bir mana
okunuyordu.

Mamafih, «Demek oyle diisiiniiyorsunuz...» diye mirildand.
Siskonun sozleri, beni sinirlendirmisti. Bir ¢ikis yapmak istedim.
— «Bakin, Mosy0 Richard,» dedim, «neler diistindiigiiniizii biz anlamis bulunuyoruz!

Masrafa girmek istemediginiz belli... Ama biz, bize diisen 151 yapmakla, size yardim edecegiz... dyle
ya, yakinlarimz babanmzin 6liimiinii temenni ettiginizi bilmemeliler. Yatalak bir ihtiyarin 6limiiyle



bliylik bir yiikten kurtuldugunuzu sanmamalilar...»
Castain'in o anda nefesi kesilecekti sanki! Patlak gozleri, 6l¢iisiiz bir sekilde biiyiidii.
Kendimi, o gozlerin bebeklerinde gordiim! Sag ayagiyle, sol ayaginu ariyordu.

Miisterimize gelince; adam yapmis oldugum konugma sonunda omuzlarim silkti. Mahcup olmustu her
halde, dyle goriintiyordu.

Yavasca, «Tabii, tabii...» diye murildandi. «Sey... haklisimz elbette. Ama ben koti bir sey
soylemedim ki...»

— «Rica ederim, Mosy0 Richard, daha ne sdyleyecektiniz? Diisliniin bir defa, siz her seyinizi
kendisine bor¢lu oldugunuz bir kimseyi, yani 6z babamz kaybetmis bulunuyorsunuz...

Ama tutuyor babanmzin cenaze isi i¢in fazla para harcamak istemiyorsunuz... Peki, oliiniin topraga
verilisinde hazir bulunacak olan kimselerin, hakkinizda neler sdyleyeceklerini aklimza getirdiniz mi

hi¢? Ilkin sizin nankdr bir evlat oldugunuzu sdyleyecekler... Sonra dedikodu iizerine dedikodu
yapacaklar...»

Sozlerim, etli canli siskonun gururunu zedelemisti. Bir siire diisiindii. Sonra, «Evet, evet,» diye
mirildandi, «hakkiniz var!»

Sonra Castain'e dondu:

— «Arkadasin hakki var.» dedi. «Diisiincelerini, sozlerini sakinmayan insanlari severim ben.
Kendisini tammiyorum. Yardimecinmiz nudir?»

Castain, yaptigim konugma sonunda zafere eristigimi gormiis ve sasirip kalmsti.
Yavasca, «Evet.» diye cevap verdi. «Parisli'dir kendisi.»

Sonra not defterini ¢ekip yapilacak masraf hakkindaki fikrini belirtti. Bicki fabrikasi sahibi sisko,
etrafina bakinip duruyordu, dyle bir durumdaydi ki, 6liiniin kaldirilmasi i¢in biz ne masraf ¢ikarsak,
hi¢ tereddiit etmez, hepsini kabullenirdi!

Disar1 ¢iktigimizda, Castain bir siire durdu. Bir sey sdylemedigini goriince, «Eee, patron,» dedim,
«sOyleyin bakalim... Adam nasil yola getirdim, gordiiniiz mii? Hareketim hosunuza gitti mi?»

Yiirtimeye basladi. Sonra yine durdu. Omuzlarim silkti.

— «Bence bas vurdugunuz usul, biraz sertce oldu...» dedi. «Fakat her seye ragmen, netice ¢ok
parlak!»

— «Askolsun yani! Zaten neticenin parlak olmasi gerekmez miydi?»

— “Oyle... 6yle ama, Richard'in yerinde baska biri olsaydi, bdyle bir konusma karsisinda kopiiriir,
agzina geleni soylerdi...»

— «Diyelim ki, dyle oldu, ee, ne ¢ikar bundan? Bu kasabada sizin bir rakibiniz var nu?

Sizinle rekabet edecek birt mevcut mu? Yok, degil mi? Eee, o halde? Ben size bir sey soyleyeyim
mi, Mosyd Castain, hangi iste olursa olsun, miisterinin bazan sikistirilmasi lazzmdir... Yumusak
davranmayip, yikilacaksimz {izerine... Boyleleri, yani Richard gibi pinti gibileri ¢ikti mu karsiniza,
hi¢ acimayacaksiniz, vuracaksimz tepesine!»

Bu konusmaya ragmen, Castain'i gerektigi gibi kandiramadigimi anliyordum. Diikkdna gidinceye
kadar, suratin1 asti ve bir sey soylemedi. Germaine, iizeri miirekkep lekeli bir yazi masasimn basina
gecmis, muhasebe isleriyle mesgul oluyordu. Beni goriince, gézlerinde bir memnuniyet 15181 parlayip
sOndui.



Castain, sapkasim ¢ikarip bir tabutun koluna asti. Sonra karisina dogru dondii.

— «Biliyor musun, Germaine,» dedi, «bu bizim Blaise yaman bir geng! Bicki fabrikasi sahibi
Richard't tamrsin, ne yapti etti, herifi yola getirdi... Inat¢1 mu inat¢i! Nuh diyor da peygamber
demiyor! Is cantada keklik demektir...»

Ne yalan s0yleyeyim, Castain'in beni bu sekilde 6vecegini hi¢ sanmiyordum!
— «Aksam yemegine kaliyorsunuz, degil mi, Mosyd Delange?»
Bakislarimu karisindan kagirtyordum.

— «Yoo, tesekkiir ederim, yaptigimiz anlasma disina ¢ikmamak 1azim her halde... Ben yalmz 6gle
yemeklerini yiyecektim burada. Sonra... sonra kendimi biraz yorgun hissediyorum.

Erkenden yatsam, iy1 olacak.»

Castain, 1srar etmedi.

— «Hay hay, hay hay, nasil isterseniz 6yle olsun! Sey... bir avans ister miydiniz acaba?
— «Hayir, simdilik kalsin. Bundan sonra bahsederiz.»

— «Pekalaly

Kadina karsi i¢imde bir sucluluk hissi duyarak, miisaade istedim. Ama i¢cimde bir endise vardi.
Sanki onu bir mezarlikta, yahut da bir mumya miizesinde yapayalniz birakmisim gibi geldi bana!

Gar Oteli'nde, sirin bir yemek salonu vardi. Mamafih, oranin atmosferiyle Castain'inki arasinda bir
tezat bulundugunu goérdiim. Birkag ticari miimessil ve bir 6gretmen vekiliyle birlikte yemegimi yedim.

Sogukluk olarak da bir armut soyduktan sonra, los bir kdseye ¢ekildim.

Yatmak i¢in vakit bir hayli erkendi. Gara kadar gidip bir iki mecmua ve sigara almaya karar verdim,
oteden beri adetimdi, uyumadan 6nce bir seyler okurdum.

Giizel bir ilkbahar gecesiydi. Gokyiizii yildizl1 olup, hafif bir riizgar esiyordu. Otelden ¢ikar ¢ikmaz,
bu tatl havayi teneffiis etmeye basladim.

Ne kadar ytriidiim bilmiyorum, karanlik gece i¢inde adimla ¢agirildigim duydum.

— «Mosyo0 Blaise!»

Basimi sag tarafa ¢evirdim. O tarafta bir terasi ¢evreleyen bir ¢it vardi. Géziime kara bir siliet,
sonra bir yiiz ¢arpti.

Ses, «M0osyo Blaise!» diye tekrarladi.

Iste o zaman karanliga dogru ilerledim ve Germaine Castain'i tamdim.

Otelin duvarina yaslanmisti. Tam da yemek salonunun penceresinin altinda duruyordu.

Omuzlarina eski bir manto atmusti. Riizgardan olsa gerek, saclar1 dagimkti. Gozleri, garip bir
sekilde parildiyordu. Ona daha yakindan bakinca, aglamakta oldugunu farkettim.

Yavasca, «Madam Castain!» diye konustum. «Ne oldu, hayrola?»

Cevap verecegi yerde, duvarin dip tarafina dogru ilerledi. Gar meydam, oradan ¢ikmaz bir sokak
gibi goriiniiyordu. Biraz beride bir iki ¢inar agaci ve bir elektrik transformatoriine ait kiigiik bir insaat
vardi.

Transformator binasinin arka tarafinda durduk. Kalbim o anda hizla atmaya basladi. Kadim
kollarimin arasina almamak i¢in kendimi zor tutuyordum.



— «Ni¢in agliyorsunuz?»

— «Hayir, agladigim yok...»

— «Yo, yo, agliyorsunuz, agliyorsunuz...»

Parmaklarinin ucuyla gozyaslarim sildi.

Sonra, «Affedersiniz,» dedi, «sizi ilk adimzla ¢agirdim! Soyadinizi hatirliyamadim birden.»

— «Rica ederim, rica ederim, oyle ¢agirildigim i¢in ¢ok memnun oldum... Cevap verin bakalim,
neden agliyordunuz?»

— «Clinki... ¢iinki kocam beni dovdii!»

Sasirip kalmistim.

— «Kocaniz sizi dovdii mii dediniz? Garip sey! Dover mi sizi hep?»

— «Evet, sik sik...»

Birden irkildim. Castain gibi biriyle yasamak, karisina ne zevk verirdi, ne de memnuniyet... Ama

cekilmez bir koca oldugu yetmiyormus gibi, Castain'in bir de karisini dovmesi, kabul edilemeyecek
bir husustu.

Yumruklarim siktim.
— «Vay canavar vay!» diye soylendim. «Demek size elini kaldirabiliyor ha?»
Bir siire ikimiz de konusmadik. Sonra ben, «Peki ama, neden déviiyor sizi?» diye sordum.

Germaine'in yiiz hatlarinda, bir gerginlik vardi. Mamafih, hareketlerini kontrol edebilecek bir
durumdaydi artik. Diistinceli goriiniiyordu.

— «Clnki beni dovdiigii zamanlar, rahat ediyor da ondan. Karakterleri zayif insanlar, kendilerinden
daha kuvvetli olanlar iizerinde zaaflarinin bir nevi intikamum aliyorlar!»

Iste 0 zaman dudaklarimi yakan suali sormaktan kendimi alamadim:

— «Peki, ne diye bu adamla evlendiniz?» dedim. «Goriiyorsunuz iste, yapmadigim birakmiyor
size...»

Bir tren, astimli bir hasta gibi soluyarak biraz O6temizden gecti... Katarin 1siklari, Germaine'in
yiiziinii aydinlatti. Bakislarinda, kotii bir parildama farkettim.

Icini cekti ve: «Sizinki de sual mi yani?» diye ac1 ac1 konustu. «Bir gen¢ kiz, bdyle bir pinponla
ni¢in evlenir? Bunun cevabini, Veillee des Chaumiere'de bulmak kabil... Ama ben size olani biteni
yine de anlatacagim. Gengtim... Yasitim olan bir delikanliy1 sevdim... Beni gebe birakti... Ailesi,
evlenmemize itiraz etti... Sonra da beni unutabilmesi i¢in, ¢ocuklarini yabanci memleketlerden birine
gonderdiler... Yeni yeni yetismeye basladigim yillarda, Castain beni los koselerde sikistirip suranu
buramm oksardi... Karsilastigim kotli durumu haber alir almaz, derhal faaliyete gecti. Beni annemden
istedi... Ne yapsin zavall1 kadin!

Yapilan teklifi firsat bildi. Ciinki fakir ve dul bir kadindi, iimitsizdi de tistelik... Israr iizerine 1srar
etti. Boyle bir firsati kacirmamam hakkinda beni ikndya calisti... Sonunda da muvaffak oldu.
Castain'le evlenmeye karar verdim... Adamin, benim i¢in yapmayacag fedakarlik yoktu... Ama insan
aldanmamali, fedakar insanlardan c¢ekinmeli... Boylelerinin ¢ogu, yer yiiziiniin en mundar
mahltklaridir!»

«Mundar» kelimesi, gen¢ kadinin dudaklar1 arasindan garip bir sekilde ¢ikmusti. Tek bir kelime,



kadinin kocasina karsi olan kinini bariz bir sekilde ifade ediyordu.
Elimi omuzuna koydum. Ani bir hareketle kendini kurtardi.
— «Evet, sonra? Sonra ne oldu?» diye sordum.
— «Sonra ne olsun... Castain, kasabanin ileri gelenlerinden biriydi. Bir dedigi iki olmazdi.

Beni kiirtaj islerinde usta olan bir doktora gotiirdii... Dolayisiyle ¢ocugum olmadi. Ama ben
Castain'in bir nevi esiri haline gelmistim... Daha dogrusu, bir kopektim ben onun i¢in! Camnin
istedigi zaman, beni dovmekten ¢ekinmiyordu...»

Kadinin anlattig hikdye, bana Zola'nin romanlarim hatirlatti.

Hi¢ konusmadan, bir siire durduk. Yeni bir tren gecti. Vagonlarin 15181, Madam Castain'in giizel ve
hiiziinlii yliziinii aydinlatti yine.

— «Peki mademki Oyle, neden ayrilmadiniz ondan?»

Sar1 saglarim eliyle diizeltti. Birbirimize o kadar yakin duruyorduk ki, sa¢inin bir iki teli yliziime
carptt. Onu kendime dogru ¢ekip basini gogsiime bastirmamak i¢in, kendimi yine zor tuttum.

— «Sey... Bay Blaise...»
— «Bana kisaca Blaise diyebilirsiniz.»
— «Hay hay. Ama dogru bir sey olmaz ki...»

— «Peki peki, istediginiz gibi olsun! Ben Castain'den ayrilmamanizin sebebini anlar gibiyim...
Ayrilmadiniz, ¢linki goniil islerinizi serbestce devam ettirmek istiyordunuz... Yanlimiyorum, degil
mi?»

Biraz ileri gitmistim. Nitekim, Germaine yanimdan uzaklasir gibi oldu.
Sonra da, «Siz neden kotiisiiniiz?» diye sordu.

— «Ben kétii digilim ama, 6fkeliyim! Istiyorum ki, insanlar agirbasl olsun... Mesela bir kadin, bir
disi kopek gibi erkeklerin pesinde dolagmasin!»

Germaine'in yammdan kacacagim sandim. Ama o, kilini bile kipirdatmadi.
— «Yamlmiyorsam...» diye ekledim. «Evet, yamlmiyorsam, sizin de baz1 maceralarimz oluyor...»
— «Ne demek istiyorsunuz kuzum?»

— «Hig¢ camim, hig... Ciizdanda gordiigiim resim aklima geldi de. Sonra postahanenin telefon
kabininde yapilan konusmayr da unutmus degilim... Sizi ilk; defd orada gormiigtiim.»

— «Evet, biliyorum.»

— «Kafam ¢alistirmasaydim, kocamz olacak mortocuyla basinmiz belaya girerdi, tistelik glizel de bir
dayak yerdiniz...»

— «Evet, kabul etmem gerekiyor, siz ¢ok zeki bir erkeksiniz! Ayn1 zamanda da hassas bir insansiniz,
Blaise... Nezaketiniz...»

— «Rica ederim,birakin simdi nezdketimi de soracagim suale cevap verin: Sizin bir asiginiz var,
degil mi? Bir kadin ki evinde telefon vardir ve o kadin biriyle konusmak i¢in postahane telefonundan
faydalamr, o zaman bu hareketi siipheli karsilamak 1azimdir. Siz de yapacagimz konugmanin kocamz
tarafindan duyulmasini istemiyordunuz. ..»

— «Evet, bir asigim var!»



Homurdanir gibi konusmustu.

— «Aklimiza bir sey gelmesin sakin... Bir as1gimz oldugu i¢in sizi horlayacak degilim.
Aksine boyle bir seyi tasvip ediyorum. Hem de canu goniilden...»

Alayci bir edayla, «Tesekkiir ederim!» dedi.

— «Peki, kimdir bu mes'ut adam?»

Sozlerime ister inamin, ister inanmayin, i¢cime bir kiskan¢liktir diismiistii! Evet, oniki saat once
tantmadigim bu gilizel kadim kiskanmaya baslamigtim!

Germaine, «Asigim degismedi.» diye cevap verdi. «Yine aym kimse.»

Ne demek istedigini anlamamistim.

— «Nas1l?» diye sordum.

— «Evet, yine aym asik! Yani sahip olamadigim ¢ocugun babasi!»

Yeniden ofkelendim. «Masallah, masallah!» diye murildandim. «ikinizin karakteri de ayniynus
meger... Oyle bir erkek ki sizi igfal ediyor ve gebe birakiyor, Castain gibi bir herifle evlenmenize ses
cikarmuyor, cenaze levazimati arasinda yasamanmza g6z yumuyor, sonra da sirttmzdan geciniyor! Pes
dogrusu! Boylesini de gormedim!»

— «Susun, rica ederim!»

Sonra, «Anlayamazsimz... Anlayamazsiniz!» diye bir fisilti halinde konustu.

— «Kesgke bir seyler anlayabilsem... Memnun olurdum!»

— «Sevdigim erkek, hasta bir insandir... Sar'alidir... 6teden beri... Arada bir sar'a krizleri
geciriyor...»

Sustum. Problem sekil degistirmekle beraber, benim i¢in yine de karanlikta kaliyordu.

— «Demek siz bir sar'alinin metresisiniz, dyle mi?»

— «Ne olmus yani? O da diger erkekler gibi degil mi?»

Bu s6zleri gozlerimin i¢ine bakarak sdylemisti.

— «Pekala,» dedim, «Diyelim ki, o da diger erkeklerden farksizdir. Onun da saadete ihtiyaci vardir.
Fakat diisliniin, Germaine, diisiiniin, yazik degil mi size? Kendinizi hasta bir erkege vakfetmissiniz.
Bunu size hatirlatmam, bir su¢ olmasa gerek?»

Cocugu aldirmus olmasindan dolay1, simdi Mosyo Castain'i takdir ediyordum...
Kadin konusuyordu... Soylediklerini dinleyebilmek i¢in gayret sarfettim.

— «Cok yakisiklt bir gencti... Onu uzun zamandan beri seviyordum. Hasta oldugunu soylediler...
once inanmadim... SOylenenlere kulaklarimu tikadim. Hatta krizlerinden biriyle karsilasinca, hig
korkmadim. Onunla sevigsmeye basladigimu duyan ailesi, bir karara vardi... Onu benden uzaklastirdi...
Yine bir kriz gecirdigi sirada, ona bir igne yaptilar... irddesini sarstilar...

Benim pinti ve yasl bir adamla evlendigimi soylediler... Aym zamanda da, adamun ¢ok zengin
oldugunu bildirdiler. Maurice, yillar boyunca Isvigre'de kaldi. Babasi 6liince, Fransa'ya dondii...

Birkag¢ ay once, onu yeniden gérdiim... Birbirimizin kollarina atildik. Her sey yeniden basladi...»

Germaine sustu. Biitiin bunlar1 6grenmek, beni miiteessir etmisti. Kendi kendime, «En 1yisi, yarin
sabah trene atlar, Paris'e giderim...» diye diisiindiim. Orada, bu sartlar dahilinde yasamama imkan



yoktu.

— «Sey... Bakin ne diyecegim, Kazanova'mz mademk; donmiis, ne diye onunla kagmayi
diistinmiiyorsunuz?

— «Diistindiim... Diisiindiim diisiinmesine ama, yapamadim.»
— «Neden?»

— «Ciinki Maurice'in mali durumu hi¢ de iy1 degil... Babasi, arkasinda diinyanin borcunu birakarak
Olmiis... Bir tavanarasinda oturuyor. Yasayabilmek icin de fotografcilik yapiyor. Pek tabii, sikinti
icinde bulunuyor. Ben... ben yardim ediyorum ona...»

Vay canina! Meger ne dolaplar doniiyormus da benim haberim yokmus... Su ise bakindi hele! Asigim
besleyebilmek icin, Madam mortocu, kocasimn parasim tirtikliyordu! Nevrim dondii. Maurice,
Germaine ve korkung Achille, benim i¢in birer bayagi insandi!

Yalmz bir husus vardi ki, bu hususta da bir sual sormayr uygun buldum.

— «Biitiin bunlar1 bana anlatmaniza sebep ne acaba? Buraya ni¢in geldiniz?»
— «Sey... Ben...»

— «Sdyleyin, sdyleyin camm, sdyleyin, sikilmayin!»

— «Kocam beni biraz 6nce doviince, artik bu hayata dayanamiyacagim kendisine sdyledim... Onu
korkutmak i¢in de, evden disar1 firladim, ilk defadir ki, bu sekilde hareket ediyorum... Bu, onu
akillandiracaktir. Mamafih eve donecegim.»

— «Boyle bir seyi ilk defa yaptigimz1 sOyliiyorsunuz. Nasil oldu da cesaret edebildiniz buna?»

— «Siz aramiza katildigimzdan beri, nedense kendimi kuvvetli hissediyorum. Bana oyle geliyor ki,
siz... siz benim dostumsunuz!»

— «Yanlis diisiinmemissiniz, ger¢ekten de dostunuzum...»

— «Tesekkiir ederim. O halde, size baska bir ricada bulunmak istiyorum.»

— «Soyleyin bakalim, neymis 0?»

— «Sdylemesi biraz zor da...»

— «Haydi camm, bana her seyi anlattigimza gore, ricaniz1 kolayca sdyleyebilirsiniz.
Bunda bir zorluk olmamali.»

— «Dogru, hakkimz var. O halde séyliiyorum: Yarin, Pont de I'Air'in pazar1 var...»
— «Pont de 1'Air mi? Neredeymis bu?»

— «Bir ndhiye merkezidir burasi... Buraya yakindir. Persembe giinleri otobiise atlar, oraya
giderim... Bir haftalik sebze ve meyva ihtiyacimizi oradan temin ederim. Yiyecek maddelersi,
buradakilerden daha ucuz... Maurice, Pont de I'Air'de oturuyor.»

— «Anlasildi... Demek siz onunla Persembe giinleri bulusuyorsunuz...»

Sozlerim, onu incitmis olmaliydi. Zird yarim tur edip yammdan uzaklasti ve karanlik icinde
yiirlimeye basladi, ilkin bir saskinlik ge¢irdimse de, hemen arkasindan kostum.

Kolundan tutarak: «Bir dakika, Germaine, bir dakika!» dedim. «O kadar alingan olmayin camm! Bir
erkegin dostluguna ihtiya¢ oldu mu, o kimsenin diisiincelerine saygi gostermek gerekir... Dostlugu
asktan ayirt eden de budur iste! Ask baska, dostluk ise baska seydir...»



Durdu.

— «Evet, hakkimz var... Ne olur, mazur goriin beni! Sinirlerim o kadar bozuk ki...»
— «Benimkiler kadar bozuk olmasin!»

Istemiye istemiye o sekilde konusmustum. Germaine, basini ¢evirip baktr.

— «Ne demek 0?»

— «Bilmem farkinda misiniz, sizi goriir gormez bir tuhaf olmustum... Sahsiyetim hakkinda size bir
seyler soylemek isterim... Eger ben sizi postahanede gormeseydim, sekiz bin frankimz bosu bosuna
beklemis olurdunuz!»

— «Demek oyle.»

— «Flbette degil mi ya? Neyse, neyse, simdilik bunu bir tarafa itelim de, derdinizi dinleyelim...
Soyleyin bakalim, benden ne bekliyorsunuz?»

— «Kocamla yaptigim miindkasamn sebebi, Pont de 1'Air'deki pazardir. Achille, biraz tasarruf
edecegim diye oraya gitmemin yersiz bir sey oldugunu soyledi... Galiba bir seyler anlanus olacak...
Ben 1srar edince, kiiplere bindi... Sonra da dévdii, 1y1 biliyorum, yarin oraya gitmeme mani olacak.»

— «Haa, simdi anliyorum... Siz benim oraya gitmemi ve meseleyi Maurice'inize izah etmemi
istiyorsunuz...»

— «Tamam. lyi tahmin ettiniz... Size boyle bir ricadda bulunsam, cammz sikmis olmam ya insallah?»

— «Yok camim, ne miinasebet! Ama bir husus var: Kocamzin, patronum oldugunu unutuyorsunuz
galiba?»

— «Bunun hi¢bir ehemmiyeti yok. SOyle yaparsimz : Yarin sabah diikkdna gelir ve bavulunuzun
heniiz gelmediginden bahsederek Paris'e bizzat gitmek istediginizi soylersiniz...

Alin su zarfi! i¢cinde para var. Masraflarimz bunun i¢inden ¢ikarin, geri kalam da, seye... seye...»

— «Tamam, tamam, Maurice'e verecegim geri kalan parayi! Kabul! Bu mes'ut adam nerede ikamet
ediyor?»

— «Soyad1 Thuillier'dir... Adresi de, Pont de 1'Air'de MariusLesoeur Sokagi, 3 numara...
Aklimizda tutabilecek misiniz?»

— «Hig¢ merak etmeyin! Giivenin bana!»

— «lyi... Ben artik eve déniiyorum.»

— «Sizi oraya kadar gétiireyim mi?»

— «Hayir, hayir, dogru bir sey olmaz.»

— «Nasil isterseniz.»

Duruyor, gitmeye karar veremiyordu.

— «Yoksa bagka bir sey daha mu sdylemek istiyorsunuz?»

— «Hayur... Ona deyin ki, imkdnim bulur bulmaz, kendisini yarin telefonla arayacagim...»
Basimla peki isareti yaptim.

— «Ne diisliniiyorsunuz yine?»

— «Hig, hig... Durumu aklima geldi de.»

Elini uzatt1.



— «Cok tesekkiir ederim... Iyi geceler!»
— «lyi gecelerix»

Aceleci adimlarla tomurcuklanmis agaglarin altina dog ru yoneldi. Uzaklastigini goriince, kendimi
biraz yorgun hissettim.

Otelin 1s1klar1 sonmiistii. Yalmz holdeki kii¢lik 1amba yaniyordu. Ses ¢ikarmamaya gayret ederek
odama girdim. Kiigiiciik, temiz ve tren kokan bir odaydi bu...

Soyunup yataga girdim. Ama uzun zaman uyuyamadim. Ne zaman bir katar gecse, odamn i¢indeki
esya zangir zangir titriyordu.

Vagonlarda uyuklayan dalgin insanlar1 gézlerimin oniine getirdim...



uc
Ertesi giin, Castain'lerde normal bir atmosfer hiikiim siiriiyordu. Kar1 kocamn yiiziinde bir giin

onceki hadiseyle aldkali olarak en ufak bir iz bulunmuyordu. Germaine yemek salonundaki rokoko
mobilyay1 cilaliyordu. Achille ise Richard'in babasimin cenaze servisi i¢in hazirlik yapiyordu.

Ona, Paris'e gitmek zorunda oldugumu, fakat vakit ge¢irmeyip hemen donecegimi soyledim. Bahane
olarak da, odama ait anahtarin bende kalmis oldugunu gosterdim. Dostum, bu durum karsisinda bir
sey yapamazdi elbette... Castain sesini ¢ikarmadi, sadece ertesi giin i¢in bana giivendigini, bunun i¢in
de hemen donmemi rica etti.

I¢im rahat olarak, Pont de 1'Air otobiisiine atladim.

Burasi da, terkettigim kaza merkezini andirir bir yerdi. Orada da bir gar ve garin Oniinde bir
meydan, kars1 tarafta da bir Gar Oteli vardi. Insanlari, hattd kohne diikkanlariyle de oteki kasabaya
benziyordu Pont de I'Air!

Kiiciik bir ¢ocuga MariusLesoeur Sokaginin yerini sordum. Cocuk elimden tutup bana yol gosterdi.
Daracik bir sokakti bu. Her iki tarafinda, orta yerleri ileri dogru firlamus eski binalar vardi. Sokagin
ortasinda ylriiyerek, S numarali binayr aramaya koyuldum.

Sonra kapis1 bir hapishane kapisim andiran bir nevii otelin Oniinde buldum kendimi. Zili ¢aldim.
Hir¢in goriiniislii bir kadin bana kapiyr ac¢ti... Kendisine Maurice Thuillier'nin nerede oturdugunu
sordugum zaman, kurumlu bir edayla biraz daha ilerlememi ve ahirlar1 gectikten sonra tahta
merdiveni ¢ikmanu sdyledi.

Vaktiyle atlar i¢in kullanilan eski ahirlar, simdi garaj vazifesi goriiyordu. Germaine'nin sevgilisi, bu
ahirlarin ist kismindaki bir odada oturuyor olmaliydi... Mal sahipleri olan kimseler, ¢cok pinti ve para
canlis1 insanlard1 her halde... Miilklerinin o kisrmm da suna buna kiralamuslardi...

Kadinin soyledigi tahta merdivenin basamaklari, ayaklarimin altinda c¢atirdiyordu. Demir korkuluk,
bir sarhosun yikilmasi sonunda yerle bir olurdu muhakkak!

Dar merdiven ¢liriimiis bir balkona ¢ikiyordu. Sag tarafta birkac kap1 goze carpmaktaydi.
Merdivenin list kismina ¢ikinca, Mosyo Thuillier, Mosy6 Thuillier! diye seslendim.

Birinci odamin kapist birden ag¢ildi ve Maurice meydana ¢ikti. Gergekten de yakisikli bir
delikanliydi. Hatta resimdeki halinden daha yakisikliydi... Bu hususu derhal tesbit ettim...

Uzun boylu olup, atletik bir viicuda sahipti. Dilimli kadifeden bir pantalon giymisti.

Kirmizil1 beyazli bir gdbmlegi vardi. Ayaklarina da basketbol pabuclar1 ge¢irmisti. Gozleri koyu
renkti. Saclar1 kisa kesilmisti. Agzinin kenarlarinda, iki derin kivrim goriiniiyordu. Kapimin 6niinde
duruyor ve 1sirmaya hazirlanan bir kdpegi andiriyordu.

Birden, «Siz mi seslendiniz bana?» diye sordu.

— «Evet.»

— «Ne istiyorsunuz benden?»

— «llkin igeri girmeme miisaade buyurun da, ziyaretimin sebebini izah edeyim!»
Kapiy1 yliziime kapayacak sandim. Ama oyle bir sey yapmadi.

— «Pekala, girin bakalim! Ama goriiyorsunuz iste, burasi bir saray degildir!»
— «Ne olursa olsun, bu beni alakadar etmez...»



Bu sozler, onu sakinlestirdi. Gilliimsedi ve: «Hayret!» diye murildandi. «Ben sizi ilk defa
goruyorum.»

— «Ben de dyle. Ben de ilk defa gdriiyorum sizi... Insanlar birbirini boyle taniyor iste!»
— «Kimsiniz siz?»
— «Mosy0 Achille Castain'in yardimeisiyim. Tanir misimz Castain'i?»

Tetikte durdugu belliydi, iist dudag hafifce kalkti. Boylece de yeniden 1sirmaya hazirlanan bir
kopege benzedi.

Oday tetkik ettim. Mobilya olarak odamn i¢inde zemine konulmus bir somye, eski piliskii bir masa,
XIV Louis stili eski bir komodin, birka¢ sandalye ve iizerinde fotografciliga ait malzeme bulunan
bagka bir masa vardi. Duvarlar, fotograf doluydu.

Bir iki dakika i¢inde, oturulan yerin topografisini ¢ikariverdim... Giin 15181, odaya ancak camli
kapidan girebiliyordu. Igerisi los sayilirdi. Dogrusu ya, tam da bir fotograf¢iya uygun bir yerdi
burasi!

Thuillier ellerini beline koymus, 6niimde duruyordu. Kanlanmis gozlerini tizerime dikmisti.

— «Demek Mosyo Achille Castain'in yardimcisisimz siz ha? Yéani bir mortocu yamagisimz! oli
gomilyorsunuz... Ayrica da bagkalarimn isine burnunuzu sokuyorsunuz! Daha dogrusu, casusluk
yapiyorsunuz!

Glizel suratina bir yumruk yapistirmamak i¢in kendimi zor tuttum.

— «Casusluk! Evet, yamlmadiniz, bir casusum ben! Bir farkla ki, sadece Madam Castain'in hesabina
calisryorum!»

Kadinin verdigi zarfi ¢ikarip, masanmin lizerine firlattim.

— «Kocasi, bugiin karisinin sizinle fingirdesmesine mani oldu... Her halde mazur goriirsiiniiz onu?
O da sizin gibi buna can atiyordu ama, olmadi iste...»

Uziilmiis oldugunu gdzlerinden okudum. Metresini biiyiik bir sabirsizlikla bekliyor olmaliydi. Bana
kars1 hasin davranmasinin sebebi de buydu her halde.

— «Nas1l? Anlamadim...» diye konustu.

— «Kag defa sdyleyecegiz yahu! Pont de 1'Air yiliziinden diin evde kavga ¢ikti... Adam, karisinin
buraya gelmesini istemiyor. Her halde bir seylerden kuskulanmus olacak... Kadin da ister istemez
bana bagvurdu. Baska ¢aresi yoktu ki zira. Durumu size haber vermemi istedi.

Anladiniz mm simdi?»
Zarfa bakiyordu.
— «Nedir bu?» diye sordu.

Halbuki bunun ne oldugunu gayet iyi biliyordu. Bunu anlamamak icin aptal olmaliydi insan! Lakin
ben is1 biliyor muyum, bilmiyor muyum diye emin olmak istiyordu.

Istedigi kadar yakisikli olsun, hoslanmanustim bu adamdan. Belki hastaydi, suydu buydu ama, kari
parast yiyen bir insan oldugu da muhakkakti. Germaine de onun i¢in elinden gelen fedakarlig
esirgemiyor, onu parasiz birakmiyordu...

— «Bu,» dedim, «sizin bir haftalik har¢liginiz!»
Birden, «Nasil?» diye sordu.



Akl1 sira bana kafa tutmak istiyordu. Her hangi bir hiicuma kars1 hazirlikliydim. Ufak bir hareketini
gorsem, yapistiracakttm yumrugumu!

— «Evet,» diye giilimseyerek konustum, «getirdigim para, sizin bir haftalik har¢liginz!
Yani mortocu parasi!
Hanimefendi, Castain'in mortoculuktan elde ettigi parayr gonderiyor size!»

Bir iki adim atarak zarfi aldi1 ve i¢cinden dort bin frank ¢ikardi. Daha fazla bekliyor olmali ki, yiiziinii
burusturdu.

— «Az, degil mi?» diye alayci bir edayla konustum. «Yerinizde olsam, Cote d'Azur'de yasayan kart
karilarin pesine diiser ve onlar1 tirtiklamaya bakardim! Germaine, elinden geleni yapiyor... Ama ne
yapsin zavallicik, kocasi olacak mezarcimin kazanci pek parlak degil...»

Thuillier, bir siire konugsmadi. Sonra, «Haydi gidin! Cekin arabamz!» diye bagirdi.
— «Hay hay! Zaten isteseniz de kalacak degilim!»

Disar1 ¢iktim. Ayagimu ilk basamaga atmistim ki, «Durun bir dakika!» diye seslendi.
«Sssttt! Durun bir dakika dedim.»

Tepem att1. Birden dondiim.

— «Baksana sen buraya!» diye konustum. «Terbiyeli olsana biraz! Kopegini mi c¢agiriyordun
yoksa?»

— «Rica ederim, rica ederim... Beni bir dakika dinleyin!»

[lkin tereddiit ettim. Sonra yeniden odaya girdim, i¢erde bir iposiilfit kokusu vardi. Daha énce bunun
farkina varmamistim.

— «Sdyleyin bakalim, ne istiyorsunuz?»»

— «Castain'in yamnda uzun zamandan beri mi c¢alistyorsunuz? Germaine, bana sizden
bahsetmemisti...»

— “Ogrenin o halde: Diinden beri ¢alisiyorum.»
Sozlerime inanmiyor gibi bir tavir takindi.
— «Demek diinden beri ha?»

— «Evet. Anladim, Germaine'in sirlarin1 bana agmis olmasi, sizi biraz diistindiirdii... Ne yapalim,
oglum, bende bir yiiz var ki, hamimlara giiven telkin ediyor. Bu da su¢ mu yani?»

— «Rica ederim, bu sagmasapan konugmalar1 bir tarafa birakin! Zird boyle seylere kulaklarim her
zaman tikalidir.»

— «Belli, belli... Sizin gibiler, sahsiyetsiz insanlarsiniz.»

— «Eee, fazla ileri gittiniz! Ben size hakaret ediyor muyum?»

Itiraz etmek istiyor, fakat bununla alakal1 kelime bulamuyordu.

— «Bana elbette hakaret edemezsiniz... Insan, metresinin sirdasina hakaret eder mi hi¢?»
Yiizii hiddetten bembeyaz oldu.

— «Yeter be!» diye bagirdi. «Artik cekilmez oldunuz! Sizi kapidisar1 etmekten baska care
kalmadi!»

Artik bu kadar1 fazlaydi. Ileri dogru bir adim attim ve suratina siddetli bir samar yapistirdim.



Kipkirmiz1 kesilen sol yanagina dogru elini kaldird.

Birbirimize sdyleyecek soz kalmamusti artik! Oradan ayrildim. Ama eski ahirlarin sundurmasindan
disar1 ¢ciktigim sirada, yukaridan dogru gelen korkung bir giiriiltii, beni oraya nmuhlayiverdi. Gidip,
gitmemek tizerinde bir karara varamiyordum. O sirada bana kapiyr agan asik surath kadin goriindii.
Giriiltiiyli o da duymustu, basinmt yukar1 dogru kaldirdi.

Sonra da, «Yine krizi tuttu...» diye i¢ini ¢ekerek konustu. «ikide birde tutar bdyle... Bir doktora
goriinmesini sOylemistim, ama beni dinlemiyor... Yalan sdyledigimi samyor. Ciinki bayginlik hali
gectikten sonra bir sey hatirlamiyor ki!»

Sonra kadin omuzlarim silkerek igeri girdi. Basamaklar1 dorder dorder ¢ikarak, agik kapinmin oniinde
durdum. Dogrusu ya, goriilmesi hi¢ de hos olmayan bir manzaraydi, bu!

Doseme lizerinde bulunan Maurice debelenip duruyor ve agzindan korkung sesler ¢ikariyordu.
Gozleri bliylimiistii. Agzindan koptikler sagiliyordu.

Bu icler acis1 manzaraya ragmen, i¢imde ona karsi en ufak bir acima hissi duymadim.
Kendi kendime, «iste Germaine boyle birini seviyor!» diye murildandim. «Allahim!
Allahim! Onun gibi kadin nasil olur da boyle birini sevebilir, her zaman onu diisiiniir?»

O anda aklima kotii bir fikir geldi. Maurice'in iizerinden atlayip, icer1 girdim. Bir kosede, elektronik

flasli Rolieiflex marka bir fotograf makinesi vardi. Film rulosunun hangi numarada durdugunu
ogrenmek tizere goziimii kiiciik cerceveye yerlestirdim... 4 rakkamu cekilmeye hazir bir halde
duruyordu.

Mesafeyi Ol¢tiim, flas1 hazirladim ve... yerde debelenmekte olan gencin li¢ adet resmini ¢ektim...

Maurice, ev sahibesinin sozlerine mademki inanmiyordu, bu resimleri develope ettigi zaman
korkung bir ger¢ekle karsilasacak ve kadinin dogru sdyledigini miisahede edecekti!

Makineyi, aldigim yere koydum... Thuillier artik fazla debelenmiyordu. Agzinin kenarindan ince bir
salya akmaktaydi. Yiizi, toz ve koplik i¢inde kalmusti.

Ayakkabimin burnuyla karmna dokundum.
— «Eee, Don Juan, nasilsin bakalim?»

Icim hala hingla doluydu. Thuillier, gbzlerini a¢ip bana dalgin dalgin bakti. Bir ¢opliigiin etrafinda
dolasir gibi, onun etrafinda dolastim. Sonra da disar1 ¢iktim. Temiz havaya ihtiyacim vardi!...



DORT
Bir falso yapmamak i¢in, Castain'in diikkdnina ertesi giinden 6nce gidemezdim. Ister istemez biitiin
glin Pont de 1'Air'de dolasip durdum. Bir kir restoraminda karnimi doyurdum.

Kanal boyunca gezindim. Bir iki gazete okudum. Germaine, bana pis bir is vermisti. Buna biraz
canim sikildi... Ama fotograflar1 develope edip de gordiigii manzara karsisinda apisip kalacak olan
Thuillier'yi aklima getirdikce, keyifleniyordum! Kendini tamdigit zaman, delikanli gozlerine
inanamayacaktt her halde... Ama onun gibi kabadayilik taslayan biri i¢in boyle bir sey yerinde bir
hareketti! Akli basina gelsindi keratan in! Boyle diisiinmekle beraber, aslinda koti bir adam
olmadigimi kabul ediyordum. Benden boyle bir sey beklenemezdi... Ama ne yapayim ki, Germaine'i
kiskanmistim bir defa... Onun Maurice'e karsi olan zaafim bir tiirlii hazmedememistim...

O giin bana ¢ok uzun goriindii. Ne yapsam, vakit gecmiyordu. Bir an 6nce isimin basina donmek
istiyordum. Pek tabii, yalniz isi diistinmiiyordum. Aklimda fikrimde Germaine vardi hep!

Ertesi sabah erkenden kasabaya dondiim ve dogruca gara gittim. Esyalarim oradaydi.

Arkadasim, iki valiz gondermisti. Hi¢ durmadim ve elbise degistirdim. Sonra Castain'in diikkanina
dogru yola ¢iktim.

Diikkan heniiz agilmamusti. Tahta pancura vurmak zorunda kaldim. Achille, sirtinda pijamasi oldugu
halde kapiy1 agti. Ayaklarinda pantufla vardi.

Beni goriince, «Vay, dondiiniiz mii siz?» diye sordu.
— «Evet. Erken geldim galiba?»
— «Erken gelmek, bir kusur degildir. Sabah kahvenizi benimle birlikte icersiniz.»

Olii kokan diikkdna girdim. Biraz sonra yemek salonunda bulunuyorduk. Germaine, kahvalt:
hazirlamakla mesguldii. Saglarini bir tiirbanla toplamusti. Sirtinda kirmuzi bir sabahlik varda.

Caktirmadan yiiziine baktim. Viicudumu o anda tatli bir sicaklik kapladi. O da bana bakti.
Castain, «Nasil, yolculuk iyi gecti mi bari?» dedi.

— Evet, bir kosu gidip gelmeme ragmen iyi bir yolculuk yaptim...»

Sinsi sinsi giliimsedi.

— «Hayrola, ni¢in giildiiniiz?» diye sordum.

Dudaklarindaki giiliimseme o anda kayboldu. Utangac¢ bir kimsenin tavrim takindi.

— «Giilerim tabii...» dedi. «Elbette giilerim... Ciinki ben sizin bir daha doénmeyeceginizi
sanmyordum!»

— «Amma da yaptimz ha!»
— «Ammas1 mammasi yok... Is hosunuza gitmedi her halde diyordum kendi kendime.
Ama hakkimz var, boyle bir is, ilk anlarda sikici olur... Fakat géreceksiniz, insan ¢abuk alisiyor.

Alisinca da, benimsiyor isini... Her isde de oyle degil midir, ilkin ise 1sitnamazsimz, ama aradan bir
stire gecti mi, bir de bakarsimz ki alisip gitmissiniz...»

Yiregim sizlar gibi oldu. Adam bana giiveniyor, benim sayemde iyi is elde edecegine inanyordu.
Richard'larin evinde yaptigim konugma, onu memnun etmisti...

— «Goriiyorsunuz iste, hi¢ vakit gecirmeden yanimza donmiis bulunuyorum! Sizinle caligsmaya
hazirim. Yeni bir 1s ¢ikt1 nu acaba?»



— «Evet. Bir domuz kasabimin karis1 6ldii. Sizinle bir tecriibeye girisecegiz.»

— «Tecriibe mi? Ne tecriibesi?»

— «lsi tek basina siz yapacaksimz! Zaten ben bu sabah Richard'in isiyle ugrasacagim.»
Germaine'e dogru donddi.

— «Sen... sen giyinirsen iyi edersin!» dedi. «Ben on dakika sonra gidiyorum. Diikkdnda kirmiz
sabahlikla dolasman, 1yi olmaz...»

Geng kadin, basiyla bir pekala isareti yapti.

Castain, «Giizel.» diye yeniden konustu, «ilkin ben giyineyim. Hey, Delange, karim hazirlamincaya
kadar beklersin sen! Domuz kasabinin adresi yazi masasinin lizerinde duruyor...

Ev uzakta degil. Buraya yliz metre kadar...»

Bir dilim kizarmus ekmege tereyagi siirdiigiim sirada, Castain kahvesini bitirdi. Germain'le nihayet
bagbasa kalacagimdan dolay1 sevingliydim... O da memnun goriiniiyordu. Ama her iki memnunluk
arasinda biiyiik fark vardi. O, benden haber almak icin sabirsizlamyordu. Bense, baska seyler
diistinliyordum...

Castain hazirlanmak tlizere kayboluncaya kadar Germaine'in yiiziine bakmamaya ¢aligtim.

Hatta biraz daha beklemenin yerinde bir hareket olacaginmi diisiinerek sesimi ¢ikarmadim. Castain
basinda iki u¢lu sapka oldugu halde goriiniince, kahkahami zor tuttum. Sirtinda siyah bir elbise vardi.
Her haliyle Walt Disney'in kahramanlarindan birine benziyordu!

Glilmek iizere oldugumu o da gordii.

— «Ne o, kiyafetimi begenmediniz mi yoksa?» diye sordu.

— «Yoo, ortada begenmemek diye bir sey yok. Yalniz bu kiyafet biraz tuhafima gitti de...
Siz de tuhaf bulmuyor musunuz bu kiyafeti?»

— «Yo00, neden tuhaf bulayim?»

— «Bilmem, bana Oyle geldi de. Ben cenaze merasimlerini de yadirgiyorum. Ne liizum var buna
anlamiyorum ki!»

Castain, «Anlasilan siz anarsist ruhlu bir kimsesiniz!» diye homurdandi.

— «Ben objektifim, hepsi o kadar... Eh, kabul etmek Ifzim, bir insan objektif olunca da, tevazi
icinde yliziiyor... Dedim ya, cenaze merasimleri de, cendze levazimatciligl da tuhafin tuhafi isler!
Yani bir satafat¢iliktan ileri gitmeyen seyler... Bir aynamn karsisina gecip de, kendinizi seyretsenize
bir defa! MarieChantal'in maskeli balosuna gidiyor samrlar sizi!»

Castain, «Ah, bu Parisli'ler!» diyerek omuzlarim silkti.
Onu temin etmek 1azimdh.

— «Ama her seye ragmen, ben sizinle beraberim... Goriisiimii, miisterilere agmam. Bu husus
hakkinda giivenebilirsiniz bana! Neyse, gecelim bu bahsi... Bu domuz kasabi, hangi kategoriye
dahil?»

— «Ha, o mu? Zengindir, zengindir...»
— «O halde is ¢antada keklik demek desenize!»

— “Oyle... 6yle ama, onun da tasarruf yoluna sapmasim onlemeniz 1azim. Tarifeyi size biraktim.
Oraya gitmeden Once, inceleyin sunu adamakilli!»



Castain daha fazla konusmayip disar1 ¢ikti.

Bana giliveni vardi her halde. Aksi takdirde sirtinda sabahlikla dolasan gen¢ ve giizel karisim
benimle bagbasa birakmazdi. Su halde saf bir adamdi bu aym zamanda... Diirlist bir kimse olduguma
inanmusti. Bu fazileti, her seyin listiinde tutuyordu.

Diikkanin kapis1 kapamr kapanmaz, Germaine onun uzaklasip uzaklagsmadigim kontrol etti.

Sonra yemek salonuna dondii. Kahvaltimu bitirmis, agzimu siliyordum. Yavasca ayaga kalktim.

— «Ne olup bittigini 6grenmek 1¢in sabirsizlamyorsunuz, degil mi?»

— «Evet. Onu diin arayamadim. Olmadi bir tiirlii...»

— «Ama Castain disar1 ¢ikinca arayabilirdiniz pekala da.»

— «Arayamazdim. Ciinki o disar1 ¢ikinca, diikkdnda kalmak zorundayim. Postahaneye gidemem.»

— «Ama burada telefon var ya.»

— «Var tabii... Var ama, sehirlerarasi konusmalarin hesabi ayr1 bir figle bildiriliyor. Hesab1 6deyen
de kocam...»

— «Eveeeet, simdi anladim...»

— «Eee, siz ne yaptiniz?»

Sabirsi1zligi cammu sikiyordu.

— «Ne olsun istiyorsunuz? Asiginizla goriistiim. Pek memnun olmadi. Onu hayal kirikligina ugrattim
galiba... Sizinle yatmayi tasarlarken, beni buldu karsisinda! Sonra... sonra daha fazla para bekliyordu
bana kalirsa! Ben de aym fikirdeyim. Dort bin frank, bir bahsis oluyor sirasinda... Siz de oyle
bulmuyor musunuz?»

Kendini bir mahcubiyete kaptiracak sandim... Ama 6yle bir sey olmadi. Geng kadin, kendini hakl1
cikarmaya c¢alisti.

— «Ne yapayim,» dedi, «daha fazlasim elde edemedim. izah ettiniz mi ona durumu?»

Bu kadar1 fazlayd artik!

— «Soyler misiniz bana, Madam Castain, sakin siz ahmak bir kadin olmayasimz? Haber vermedi
demeyin: Ben giizel kadinlara kars1 alaka duyarim... Ama o gibileri ahmaklik yapti mi, uzak dururum
hemen onlardan!»

Germaine, bir «Oh!» ¢ekti. Sonra da, «Kuzum, neler sdyliiyorsunuz siz?» diye sordu.

Ona dogru yiiridiim.

— «Ben ne soyledigimi gayet iyi biliyorum. Emin olun, gen¢ ve giizel bir kadin olmamza ragmen,
kart bir kar1 gibi hareket ediyorsunuz! Ger¢i baz1 kadinlar kendilerine birer jigolo peydahlar ama,

bunlarin ¢cogu c¢ok yasli ve parair kimselerdir. Yahut da orospular jigololara para yedirir... Halbuki
siz bunlardan uzaksiniz... Bunlarin higbiriyle alakaniz yok...»

O kadar ofkelendi ki, sdyleyecek bir kelime bulamadi. Agzim agip kapadi.

— «Sizin yliziinlizden diin berbat bir giin gecirdim... Arzunuzu yerine getirdim, o karakoncolosla
aramzdaki irtibati temin ettim... Ama bir de bana sorun! Bakalim isteyerek mi yaptim bu isi? Ben
dogru konusmasini seven bir herifim... icimdekini saklamam. Ne yalan soyleyeyim, kocanmz olacak
mortocu, sizi pataklamakla iy1 ediyor! Sizin gibiler kotegi haketmistir her zaman!»

Kapiy1 gostererek, «Cabuk disar1 ¢ikin!» diye bagirdi.



Her halde boyle bir sahneyi bir filmde seyretmis olacakti! Omuzlarim silktim.

— «Gidecek olursam, kotii bir durumla karsilagsmaniz yiizde yiiz! Ne ¢abuk da unutuyorsunuz bana is
vermek zorunda oldugunuzu? Fena mu, her dediginizi yerine getiren bir usak var elinizin altinda! Hem
biliyor musunuz, beni kolay kolay koyamazsiniz... Neden mi diyeceksiniz? Onu da soyleyeyim: Ciinki
sizden hoslanmaya basladim. Bununla beraber, bu 6lii kokan hayattan biktim usandim!»

Bir kolundan yakalayip sarstim.

— «Duyuyor musun, ahmak kari, soylediklerimi isitiyor musun, artik bigak kemige dayandi! Biktim
bu hayattan! Madam'in degerli sevgilileri gozlerimin 6niinde bir kriz gegirdi!»

— «Sahi mi soyliiyorsunuz? Demek krizi tuttu, Gyle mi?»

— «Evet. Ama ayilmasi i¢in aradan fazla zaman ge¢cmedi. Kendine geldi...»

Germaine'in ylizii sapsar1 olmustu. Sersemlemis, saskina donmiistii.

Mavi gozlerini nihayet kaldirabildi.

— «Ondan nefret ediyorsunuz, degil mi?» diye sordu.

Yine omuzlarim silktim.

— «Horlanmakta olan bir kimseden nefret edilir miymis?»

— «Demek siz kendinizi kuvvetli bir erkek olarak goriiyorsunuz, 6yle mi?»

— «Yo, yo, ortada kuvvetli erkek diye bir sey yok... Ben bir erkegim, hepsi o kadar! Ama senin
Maurice'inin erkeklikle alakas1 yok.»

— «Anlasildi, anlasildi, Maurice hasta bir erkek oldugu icin siz Oyle diisiiniiyor ve onu
horluyorsunuz...»

— «Ne miindsebet camim, ne miinidsebet! Ben neye kiziyorum biliyor musun, Maurice yigitlik
tasliyor, yigit bir erkek gibi bobiirleniyor, iste ben buna tahammiil edemiyorum. iistelik bir de sizin
Castain'in kazancindan tirtikladigimz paraciklar1 kabullenmesi var ya, diger hareketlerinin {istiine tiy
dikiyor! Seni vaktiyle gebe birakmus... Yani basim belaya sokmus. Bu yetmiyormus gibi, hem seninle
sevisiyor, hem de mangirini kabulleniyor! Erkeklik midir bu, sorarim sana? Bak, Germaine, ben bu
mundar heriften bahsedilmesini istemiyorum artik! Beni ona bir defa daha gonderecek olursan
dayanamam ve yiiziinii darmadagin " ederim... Anlagildi nu?»

— «Merak etmeyin, merak etmeyin, artik sizden bir sey istemeyecegim! Ama onun hakkinda ileri
geri konugsmaniza raz1 olamam!»

Onu biifenin {ist tarafinda duran aynaya dogru siiriikledim.

— «Bak, Germaine, bak, kendine iyice bak! Glizelsin... Sa¢inin seklini degistirecek olsan, fevkalade
bir manzara yaratirsin! Hele hayatina bir de yepyeni bir yon verdin mi, her sey tamam olur... Ama sen
ne yapiyorsun? Gengliginden ve giizelliginden faydalanmayi diisiinmeyerek, bu fare yuvasinda
yasamayi tercih ediyorsun ...Bu 6lii kokan yerde, bu i¢ karartic1 kasabada yasiyorsun. Giyinis tarzin,
tam da tasralilara has bir manzara arzetmektedir. Bir hastanin tokatlarina katlaniyor, baska bir
hastamin seni oksamalarina ihtiya¢c duyuyorsun! Iste biitiin bunlardan igreniyorum ben! Bu gidisle
sonun hi¢ de 1yi olmayacak. Bunun i¢in sana senet imzalayabilirim!»

Onu birakip tarifeleri tetkik etmek tizere diikkdna gectim. Tabut resimleri, i¢imi karartiyordu. Ne
yazik ki bu 6lii kutularindan birini satabilmek i¢in, adamun birine dil dokmek zorundaydim!

Birden kulaklarimi kabarttim. Yatak odasindan dogru gelen sesi dinledim. Ilkin tereddiit ettim. Sonra



yerimden kalkip odaya girdim. Germaine yatagina yiizilkoyun uzanms, hickira hickira agliyordu.
Yiziinii, kolunun lizerine koymustu.

O kederli haliyle bile gilizeldi... Kendini yataga attigi zaman, sabahliginin kenar1 yukar1 dogru kaymuis
ve glizel bacaklariyle kalgalarint meydana ¢ikarmusti.

Kalbim burkuldu. Ona kars1 bir acima duydum i¢imde... Durum ciddiydi: Onu seviyordum... Aym
zamanda da arzuluyordum!

Yatagin kenarina ilisip saclarini oksadim. Birden irkil iverdi.

Ayni durusu muhafaza ederek, «Birak beni, birak beni!» dedi.

(Cenesinden tutup basim kaldirdim ve gbzyaslariyla 1slannus olan yiiziine baktim.
— «Germaine! Germaine!»

— «Birak beni, anlamiyor musun, birak beni diyorum!»

— «Bak, Germaine, camimi siktigimu biliyorum! Bu, bir nevi eziyet sayilir. Ama bdyle bir sey
yapilmasi gerekiyordu. Gozlerini agmak, benim i¢in bir vazifedir... Senin gibi bir kadinin, bir [agim
cukurundan farksiz bir yerde yasamasi, dogru mu yani? Sana sunu da soylemek isterim, Germaine!
Seni seviyorum... Cilginca seviyorum! Bdyle bir sey daha once de basima gelmisti ama, bu defaki
hepsinden kuvvetli... Yildirimla vurulmusa dondiirdiin beni, Germaine!

Gortiyorsun iste, her sey gayet kisa bir zaman iginde olup bitti... Biliyorum, sana bunlar1 sdylemek
biraz da safdillik olacak... Ama ne yapayim, elimde degil...»

Oylece duruyordu. Bununla beraber, nazarlarinda bir canlilik miisahede ettim. Bundan cesaret aldim
ve yavasca egilip dudaklarimi dudaklarimn lizerine yapistirdim. Beni itmedi...

[tmedi ama, bir mukabelede de bulunmada...
Yavasca dogrulup odadan ¢iktim.

Sonra da domuz kasabina giizel bir tabut satmak tizere diikkdnin kapisimi agtim. Sectigim tabut
ger¢ekten de giizel bir seydi... Kim olursa olsun, rahatina diiskiin bir insan, 6lmeyi, sonra da boyle bir
tabutun i¢ine girmeyi tercih ederdi muhakkak!



BES

Hadisesiz iki giin gecirdik. Yeni isime alisnustim, 6lii sahiplerine tabuttu, suydu buydu satiyor, hatta
olileri Olmiis olduklar1 yerden alip Castain'in furgon olarak kullandigi otomobiliyle kiliseye
naklediyor ve yapilacak dini merasime hazirliyordum. Gergi ortada bir gergek vardi, ben bu gibi
islerin adamu degildim, hatta tasrada yasamay1 kabul edisim bile biiylik bir seydi ama, issizlik belimi
blikmiistii... Eh, yeni isim de o kadar agir olmadigina gore, ¢alismak ve tasra hayatina katlanmak
zorundaydim. Sonra... sonra bir de Germaine vardi ki, beni orada kalmaya zorluyordu...

Tasra hayati, bir afyondur adeta! Tasra havasi, Paris'inkine benzemez... Her tarafta tam bir sessizlik
goriiliir... Hayat orada daha agir, daha temizdir...

Mortocu, benden ¢ok memnundu. Iyi bir kazang temin edecegi birinci simf «mallarin» kolaylikla
sattyor, ona ziyadesiyle faydali oluyordum.

Ogle yemeklerimi yine «patron» un evinde yiyordum. Germaine, mutfak islerinde usta bir kadindh.

Onu Optiigiim giinden beri, bana bir sey sdylememeye gayret ediyordu. Hareketleri de olgiiliiydii.
Yanilmiyorsam, aramizda gegen sahne onda bir pismanlik hissi uyandirmisti.

Kendisini 6pmeme ses ¢ikarmamak suretiyle, Maurice'e ihanet ettigini diisiiniiyor olmaliydi...

Castain'e gelince; adam benden memnun oldugunu ne sekilde i1fade edecegini bilemiyor, bu hislerini
insani sasirtan vaadlerle siislemeye calisiyordu. Dedigine gore, ben bu isin ehliydim.

Adeta bu is icin yaratilmistim... Tabut satma hususunda, kimse benimle asik atamazdi... Ne denir,
adama yavas yavas 1sinmaya basladim. Aslinda goriindiigii gibi pek kotii bir kimse degildi bu.
Midesinden rahatsiz olan kimseler nasilsa, o da sinirli ve huysuz biri olup ¢ikmusti. Diger taraftan,
geng ve glizel bir kadinin kocas1 olmak da, onu boyle bir karakter sahibi olmaya zorlamisti. S6ziin
kisasi, actyordum Castain'e!

Ne var ki, ligilincii giin dram patlamakta gecikmedi. Kiliselerden birine bir 6lii birakmus, diikkana
doniiyorduk. Castain, bana askerlik hayatina ait hikayeler anlatiyordu. Kasabamn tek gazete miivezzii
olan ¢ocuk, o sirada yammzdan gecti. Mortocu, bir aksam gazetesi aldi.

Haftada ti¢ giin ¢ikan mahalli bir gazeteydi bu.

Her kasabal1 gibi, Castain de gazetesiz edemiyordu. Birinci sahifedeki haberlere goz atmak iizere
durdu. Ben de o sirada bir sigara tellendirdim. Birden mavi dumamn hiizmeleri arasindan Castain'in
sarardigim farkettim.

Hayretten agz1 agik kalmisti, 6ylece duruyor, bir sey sdylemiyordu.
Endiseli bir sekilde, «Hayrola, patron,» dedim, «hosunuza gitmeyen bir sey mi var yoksa?»

Cevap vermedi. Kim bilir sordugum suali duymanmusti belki de... Saga sola yalpa vurarak yiirtimeye
basladi, 6tkelendigi zamanlar farkina varmistim: Castain'in bir tiki vardi. Basim ikide bir asagidan
yukar1 dogru sallar dururdu. Yine oyle yapti. Igimi bir meraktir almsti.

Gazetenin birinci sahifesine bakmak ve onu bu hale sokan sebebin ne oldugunu anlamak isterdim.
Ama Castain, gazeteyi bir eldiven gibi sag eli i¢inde simsiki tutmaktaydi.

Nihayet Haute Sokagi goriindii... Sonra da diikkan... Castain, diikkdndan igeri bir top gibi girdi ve
sert bir sesle :

— «Germaine!» diye bagirdi.
Geng kadin biraz sonra meydana ¢ikt1. lyi hatirliyorum, o aksam {izerinde mavi bir elbise vardi. Bizi



goriince, «O, geldiniz mi?» dedi.
Fakat yliziindeki gliliimseme o anda kayboldu.
Castain, «Pont de 1'Air'e sik sik gitmek istemenin sebebini simdi anliyorum...» diye homurdandi.
Germaine'in gozleri korkuyla biiyiiyliverdiler. Kadin geriye dogru bir adim atti.
Castain, «Demek... demek o donmiistii ha?» diye sordu.
— «Fakat... fakat...»

Castain, kadim konusturmadi. Elini kaldirip siddetli bir tokat yapistirdi yiiziine... Hemen segirttim
ve kolundan tuttum.

— «Haa, bakin, bu olmad1 iste!»
Kolunu s1yirdi. Yaptigim miidahaleye aldirmadi. Biraz once aldigi gazeteyi kadina dogru salladi.

— «Simdi anliyorum... Pazara gidiyorum diye sevgilinle bulusuyordun sen... dyle oluyordu, degil
mi, itiraf et, dyle oluyordu?»

Germaine, bir sey soylemedi. Bir sey soylememesi ise, en mitkemmel bir itirafti.

— «Seni gidi kahpe seni! Seni gidi sokak orospusu seni! Bir kopekten, disi bir kopekten farksizsin
sen!»

Hiddetten ne yapacagimu bilemiyordum. Bununla beraber, hak veriyordum Castain'e...

Thanete ugranmus bir koca, karisina agzina geleni sdylemekte serbestti. Yumruklarimu sikiyor,
sinirlerime hakim olmaya ¢alistyordum.

Bir husus zihnimi kurcalayip duruyordu: Bu mahalli gazete nasil oluyordu da, karisimin asiginin
bolgede bulundugunu Castain'e haber verebiliyordu?

Mortocu, «Haydi durma, itiraf et!» diye bagirmaya devam etti. «Itiraf et! Bu cebidelikle bulustugunu
sOyle! Yoksa bir kaza ¢ikacak elimden...»

Karisimin agzindan ¢ikacak sozleri sabirsizlikla bekliyordu.

— «Haydi durma 6yle, konus, ONUNLA yattigim itiraf et! Bunu sdylemeni istiyorum.»

Korku i¢inde bocalayan geng kadin, basim 1ki yana salladi. Bitkindi. Ayakta duracak hali yoktu.

Bir inilti halinde, «Evet... Achille,» dedi, «onu tekrar gordiim!»

Castain'in kollar1 yanina dogru diistii. Agzindan iniltiye benzeyen bir ses ¢ikti.

— «Demek dogru, oyle mi? Demek dogru?»

Germaine, lizerine ¢oken tehlikenin yiikii altinda kalmisti. Basini yan tarafa ¢evirdi ve: «Evet.» dedi.

Castain'in elinde duran burusmus gazete, yere diistii. Adam zorlukla egildi ve ikiyiiz kiloluk agir bir
sey kaldirtyormus gibi gazeteyr aldi. Katlanmus yerlerle, burusmus taraflar1 diizeltti. Sonra gayet
yumusak bir sesle konustu:

— «Giizel... Giizel!» dedi. *0 halde 6gren! Sevgilin 61dii!»

Neye ugradigim sasirmstim.

Germaine, «Nas11?» diye sordu, “Oldii mii?»

Mortocu, bu haberi keyifli bir sekilde bagirarak vermek istedi. Ama sesi kisildi.
Bagiramad.



Bir hirilti hilinde, «Evet, 6ldii!» dedi. «Sevgilin 6ldii! Intihar etti! Duyuyor musun, intihar etti
diyorum! Yaptiklarinmin cezasinmi ¢ekti... Artik onu hi¢cbir zaman goremeyeceksin... Hi¢gbir zaman! Ah,
ah, ne 1y1 bir sey oldu bu! Cok sevindim dogrusu! Hah, hah, hah, hah, hah!»

Castain'in delirdigini sandim... Germaine, gazeteyi kocasinin elinden c¢ekip aldi. Castain, bu
harekete mani olmadi. Yaziyr okuyabilmek i¢in gen¢ kadina sokuldum. Birinci sahifede, iki siitun
lizerine yazilmis sOyle bir havadis vards :

Umitsizlige kapilan bir geng, Pont de I'Air'de damarlarim kesmek suretiyle intihar etti Bolgemizin
eski ailelerinden birine mensup geng bir fotografci, ev sahibesi tarafindan 6lii olarak bulunmustur.
Uzun bir siireden beri tedavisi imkansiz bir hastaliga miiptela olan Maurice Thuilier adindaki gencin,
bileklerini keserek hayatina son verdigi anlasilmustir.

Cesedin yaninda bulunan yamk film ve fotograflar, zavall1 gencin 6lmeden 6nce bazi dokiimanlari
ortadan kaldirdig ihtimalini kuvvetlendirmektedir.

Okudugum son paragraf, damarlarimdaki kami donduruverdi adeta! Ortada siiphe gotiirmez bir
gercek vardi: Ben bir adam o6ldiirmiistiim! Evet, o resimleri ¢ekmekle Thuillier'yi intihar etmeye
zorlayan kimse bendim! Olup biteni gérmiis gibi, her seyi gozlerimin oniine getirdim...

Filmleri develope eden geng, ne korkung bir hastaligin kurbam oldugunu biitiin dehsetiyle gormiis ve
hayatina son vermeye karar vermisti. irddeleri zayif insanlar vardir, birinden tokat yese, buna
aldirmaz ve her zamanki yasayisina devam eder. Yine bazi insanlar da vardir ki, boyle bir seyle
karsilastiklarinda, biiyiik kedere kaptirirlar kendilerini... iste Thuillier de bunlardan biriydi, iistelik o,
bu diinyada bir yeri olmadigimi da anlanusti. Ve bu pis gercegi ona ben anlatmis, gdzlerinin oniine
sermistim...

Ne yalan sOyleyeyim, o anda kendimden igrendim... Kalbim burkuldu. Yaptigima pisman olmus
gibiydim... Ama bizler dyle berbat bir diinyada yasiyoruz ki, insanoglu bazan ne yaptigim bilemiyor.
Aman canim, Maurice gibi bir mahliikun normal insanlar arasinda ne i1s1 vardi ki!

Yasayan bir oliiydii o!

Castain'in durumu ¢ok kotiiydii. Disleri meydana ¢ikmusti. ikide birde 1sirmaya hazirlanan bir kdpek
gibi list dudagim yukar1 dogru kaldiriyordu. Germaine'e gelince; ayakta zor durmaktaydi. Gozyaslari,

yanaklarindan asagl, dogru yuvarlamyordu. Bir sessizlik oldu. Yalmz gen¢ kadimin hickiriklari
duyuluyordu. Sessizligi bozmak i¢in, bir seyler sdylemeye calistim.

Ama bir sey sOyleyemedim.

Derken Castain birden dogruldu. Go6zlerini Germaine'e dogru c¢evirdi ve biitlin gilicliyle ona hiicum
etti.

Germaine'nin surasina burasina tokat ve yumruk salliyor, arada bir de neresi olursa olsun tekme
indiriyordu. Bir ¢ilgindan farksizdi... Miidahdle etme firsati bulamadim, gen¢ kadimn yiizii kan iginde
kaldi. Sol elimle Castain'i ¢ektim ve sag yumrugumu suratina yapistirdim.

Sendeledi. Ama bir yere tutundu. Sonra da, «Sen ne karisiyorsun?» diye bagirdi. «Cekil karsimdan!»
Cevap olarak, ¢enesine ikinci bir yumruk salladim. Bu defa yere distii.

— «Bu kadan fazla artik, Castain! Bir kadina kars1 bu sekilde davramlmaz... Kabahati ne olursa
olsun, bir kopek gibi abvemezsiniz onu! Utanmiyor musunuz, kadin doviiliir mii hi¢?»

Yere diz ¢oktii. Zorlukla nefes aliyordu. Yanag patlamis, goziiniin alti morarnusti.
Yeniden, «Size soyliiyorum, Blaise,» dedi, «benim isime ne diye burnunu sokuyorsun?



Cabuk c¢ikin buradan! Yiiziiniizii gérmek istemiyorum bir daha... Cabuk, ¢abuk, kaybolun! Ne
sOyledigimi duydunuz mu?»

Ciizdamm c¢ikarip bes binlik bir banknot ¢ekti. Parayr surattima dogru firlatt.
Ayakkabimin 0kgesiyle yerde duran banknotu parga parga ettim.

— «Pekala, cenaze arabasi efendi!» diye bagirdim. «Gidiyorum... Zird surattm gormek beni
igrendiriyor artik. Senden de, dliilerinden de biktim!»

Germaine'e dogru dondiim.

— «Artik bu adanun yamnda kalamazsiniz.» dedim. «isterseniz...»

Fakat hayret! Kadin bana kapiyr gosterdi.

Sonra da, «Gidin, gidin!» dedi. «Biitiin bunlar sizi alakadar etmez. Kocam haklidir.»

Sasirip kalmistim. Omuzlarinu silktim. Sonra da, «Allah her ikinizi de kahretsin!y diye
homurdandim ve disar1 ¢iktim.

Gece 1yiden 1yiye bastirmisti. Kasabalilar, yanlarindaki kimselerle konusarak evlerine dontiyorlarda.

Otelimin yolunu tuttum. Sinirlerim gergindi. Patronuma (!) eklestirdigim darbeler yiiziinden,
yumruklarim aciyordu.

Hemen odama ¢iktim. Esyamu toplamaya basladigim sirada, parasiz oldugumu hatirladim.

Gergi yammda besyiiz frank gibi bir meblag vardi ama, bu da ancak otele olan borcuma yeter, bir de
tren bileti almama yarardi... Bana en azindan bin frank gondermesi i¢in, Fargeot'ya bir telgraf ¢ekme
llizumunu hissettim igimde... Ama birden durakladim. Para arkadasim tarafindan telgraf havalesiyle
gonderilirse, bunu ertesi giinden dnce alamazdim...

Icimi gekerek elbisemle birlikte yataga uzandim. Yemek saatini bekledim.

Gozlerim agikti. Diigliniiyordum boyuna... Thuillier'nin kopiik i¢inde kalan yiizii, gdzlerimin Oniine
geliyordu... Yuvalarindan firlamis gozlerini gériiyordum...

Simdi gipta etmekteydim ona... Sonra Germaine't diisiindiim. Geng¢ kadin, i¢i kin dolu mortocu
kocasiyla yasamak zorunda kalacakti yine! Germaine'in de isi bitmis demekti...

Romantizme, asir1 zaaflara, gizli gizli sevismelere paydostu artik!
Ne de olsa, cereyan eden hadiseye kadin sebep olmustu! Benim bir sugum yoktu ki bu isde!
Insan, baskalarinin kaderini degistiremiyor! Bunu yapmak kimin haddine diismiis?

Castain, kadim dovmeye devam edecekti... Belki de sik sik yapacakti bu isi... Caninin istedigi zaman
yapacakti!

Germaine ise, her seye katlanacak, ama bu arada 1stirap ¢ekecek, sonunda da bir ¢igek gibi solup
gidecekti...

Hazin bir akibetti bu dogrusu! Ama ben ne yapabilirdim ki? Bizzat kendisi soylemisti: Biitiin bunlar
beni aldkadar etmemeliydi... Baskasina ait olan pis bir ¢camasirdi bu! Ben bu pis ¢amasirin yitkanmasi
isine katilamazdim!

Pancurun araliklarindan, meydandaki sokak lambasini gordiim. Lambamn etrafa yaydigi yesil alev,
can veren bir kelebegin oynasan kanat¢iklarini andiriyordu...



ALTI
Kendimden gecip uyuklamusim... Birden kapiya vuruldugunu duydum. Yavasca dogruldum ve:
«Giriniz!» diye seslendim.

Otelin hizmetgisi olacakti bu. Bana aksam yemegini getiriyordu her halde. Fakat o degildi gelen.
Castain'di...

Yanagina bir flaster koymustu. Bir gozii yar1 yariya kapaliydi.
Agir ve sessiz adimlar atarak iceri girdi, iizerinde sikildigim belli eden bir hal vardi.

Odanin karanligiyle karsilasinca, afallar gibi oldu. Ama ben onu oldugu gibi goriiyordum. Zira
koridorun 15181, yiiziinii aydinlatiyordu.

Yavasca, «Elektrik diigmesi, sagdadir...» diye konustum.

Diigmeyi ¢evirdi. Sonra da kapiyr kapayip siritti.

Sert bir tonla, «Ne ar1yorsunuz burada?» diye sordum.

Mahcup bir tavir takinarak basim oniine egdi.

— «Sey... Delange... Siz mert bir delikanlisimz!»

— «Yok canim, sahi mi soylityorsunuz? Sastim dogrusu! Rica ederim, beni rahat birakin!»

— «Ben ne dedigimi biliyorum. Siz mert bir insansimz ve ben size karsi bir kin duymuyorum... Beni
dovdiiginiiz i¢in de, kizmiyorum size... Yahu, ne agir eliniz varnus meger!

.Vurunca da, karsinizdakini Allah yarattt demiyorsunuz bakiyorum...»

Castain, yaptig1 bu konugmayla sozii nereye getirmek istiyordu acaba? Halbuki o hadiseden sonra
birbirimize sOyleyecek s6z kalmamusti artik...

— «Neyse, neyse gecelim simdi bunu! Dogrusu ya, davramsimz pek begendim... istelik tevazii
gosteriyorsunuz. Bilhassa bunun i¢in size tesekkiir etmek isterim...»

— «Rica ederim, rica ederim, bana tesekkiir bor¢lu degilsiniz ki siz! Mamafih, kabahatli oldugunuzu
anlamissiniz... Bu beni memnun etti. Bununla beraber, birbirimize sdyleyecek higbir s6z kalmadi
artik! Bilmem, dyle diisiiniiyorum ben...»

Karyolanin kenarina ilisti.
— «Yo, yo kim demis birbirimize soyleyecek s6z yok diye? Var... Hem de ¢ok var...
Biliyorum, ¢irkin bir sahneye sahit olmustunuz...»

— «Suna cirkin degil de, korkung desek nasil olur acaba? Ciinki ben sozliikleri sik sik karistiririm
da... O kelimeyi daha miinasip buldum.»

— «Haklisimz... Gergekten de bunu kabul etmek 1azim. Ama daha 6nce her seyin bilinmesi uygun
olacak...»

Basimu karyolanin uist kismina dayadim.

— «Bakin, Castain, kalkip da derdinizi dokmeyin bana simdi! Nefret ederim bu gibi seylerden...
insanlarin ge¢misi, yerinden kaldirilan bir kayaya benzer. Kayanin altinda binbir bocek vardir.
Kaynasip dururlar...»

— «Ne demek istediginizi gayet iyi anliyorum, Blaisef Ama bana oyle geliyor ki, size igimi
dokersem, hakli oldugum, hem de ne kadar hakli oldugum meydana ¢ikacak... Iste ben bunun i¢in
konugmak istiyorum.»



— «Pekala oyleyse! Sizi dinlemeye hazirim. Hi¢ olmazsa, rahatlarsiniz biraz...»
— «Rica ederim, alay etmeyin de, dinleyin beni!»

Konugmasina mani olmakla iyi bir harekette bulunmayacaktim. Ne de olsa adam bana kars1 nazik ve
uysal davranmisti. Castain, 1¢ini doktii. Germaine'den dinledigim hikdyeydi bu. Bir farkla ki, baz
kistmlart mortocunun sansiiriinden ge¢misti! Castain, kendini alicenap bir insan olarak gosteriyor,

Germaine'e evlenme teklif etmek suretiyle, benim diyen erkegin yapamadigim yaptigindan
bahsediyordu...

Bu konugmadan bir netice ¢ikarmistim: Adam, karisim sevmekteydi. Kiskangligima ragmen, onu
hakl1 buldum.

Her seyi anlatmak suretiyle i¢ini doktiikten sonra sustu. Aramizda bir sessizlik oldu.

Sonra Castain, «Iste bdyle...» diyerek i¢ini ¢ekti. «Siz durumum hakkinda ne diisiiniiyorsunuz acaba?
Sorabilir miyim bunu?»

— «Vallahi ne diyeyim bilmem ki, durumunuz, karimzinkinden farksizdir... Ortada mithim bir sey
yokken, birbirinizi kirdimz, hepsi bundan ibaret... Ka¢ yasindasimz siz, Castain?»

— «Elliiki.»
— «Peki, karimz kag¢ yasinda?»
— «Yirmisekiz!»

— «@Giizel... Cikarma yapmasim bildiginize gore, kalemi elinize alin ve aradaki yas farkim
ogrenmeye c¢alisin! GoOreceksiniz ki, hesap sonunda karimzin babasi yasinda oldugunuz meydana
cikacaktir. Hem camim, bunu siz de pekala biliyorsunuz... Ben de bosu bosuna ¢ene yoruyorum...

Size bir tavsiye: Sinirlenip kendinizi {izeceginize, eski tecriibelere dayanarak makul olun biraz!»
— «lyi ama, ben onu seviyorum...»

— «Olabilir... Sizinle bir mukayese yapalim. Geng kizlig1 sirasinda, karimz bir delikanli tarafindan
igfal edilmisti, degil mi? 6yle samyorum ki, siz bunu normal karsilamigsiniz...»

— «Evet...»

— «@iizel... Onu almak suretiyle biiyiik bir insanlik gOsterdiginiz muhakkak... Gercekten de
davramsimz alkislamak 1azim. Ne var ki, onunla evlenirken, her seyi diisiinmeniz gerekirdi.

Su kisa siire i¢inde ne bigim bir kar1 koca hayati siirdiidiiniizii miisahede etmis bulunuyorum...

Karimiz1 hos tutacagimiz yerde, onu bir hizmet¢i yerine koyuyor, sonra da onun gengliginde yapmis
oldugu hareketi yenilemeye yeltendigini goriince, kiiplere biniyorsunuz. Bakin, dostum, siz ona karsi
1yl davranip 1yi muamele ettiginiz takdirde, o da size baglanacak, sizi sevecektir!

Yerinizde olsam, taktigimi derhal degistirir ve sanki bir sey olmanmus gibi davranirim... Onu oksayip
sever, onun en sevgili varligl olmaya calisirim... Kisacasi, en aziz dostu olurum onun.

Ne demek 1stedigimi anliyorsunuz her halde?»
— «Oh, tabii, tabii!»

— «O halde, mesele kalmadi demektir! Zaman ona yardimci olacak ve Germaine o kotli gegmisi
unutacaktir... Kendisini igfal eden delikanlimn yeniden donmesiyle, karimzin yammizda kalmaya
azimli olmas1 da bir hususu isbat eder: Karimz, size baglidir. Size bagli kalmaya karar vermustir...»

Saglam gbziinde bir timit 15181 parildadi.



— «Sahi mi soyliiyorsunuz? Gergekten de dyle midir acaba?»

— «Hig slipheniz olmasin...»

— «Evet, evet, ben de Oyle diisiiniiyorum.»

— «@Gizel... O halde dedigim gibi hareket edin ve bir daha onu dovmeye kalkmayin!»
Pis elini uzatti.

— «Tesekkiir ederim, Delange!» dedi.

— «Rica ederim, tesekkiir etmeye liizum yok! Ben bugiin insanlara akil veriyor, tavsiyelerde
bulunuyorum... Hem de hi¢bir licret almadan yapiyorum bu isi!»

Gtldi ve: «Cok yamansiniz dogrusu!» diye mirildandi. Sonra da, «Sey...» diye ekledi.
«Aramizda gegenler unutulmus oluyor, degil mi? Eve doneceksiniz her halde?»

— «Eve donmek mi dediniz? Asla! Donemem bir daha o rayaU

— «Yo, yo, donersiniz, donersiniz...»

— «Donemem, maalesef. Bakin, Bay Castain, bu kasabamn havasindan, atmosferinden
hoslanmadim. Ne yaptiysam, alisamadim bir tiirlii. Ik 6nceleri boyle diistinmiiyordum ama, demek
yanmlmigim... Olmuyor... Bir tiirlii olmuyor... Ben gezmeyi severim... Paris'i severim...»

Bir siire konusmadi. Sonra, «Bak, Delange!» diye konustu. «Yapamazsin bunu... Bizi birdenbire
basbasa birakamazsin... Bize g6z kulak olmalisin... Bizi birbirimize karsi iyi davranmaya
alistirmalisin!»

Sozleri, kalbimi burktu. Zaten Germaine'i bir an 6nce gérmek i¢in can attyordum.
— «Haydi.,sizin dediginiz olsun!» dedim.

Iki, ii¢ giin boyunca Castain'lerin evinde tam bir soguk hava esti. Kendimi bir ticarethanede degil de,
bir tabutun i¢inde hissediyordum adeta! Patron ve karisi, ancak ihtiya¢c halinde birbirlerine hitap
ediyorlardi. Germaine, dayak yemis bir kopekten farksizdi, iirkek bir hal vardi lizerinde. Mutfaktan
yemek salonuna, yemek salonundan mutfaga gecislerinde bir golge gibi hareket ediyor, bakislarimiz
catistigl anlarda da gozlerini baska tarafa ¢eviriyordu.

Yoo, bu boyle devam edemezdi... Artik sikilmaya baslamistim. Bu arada, miiessesenin isleri
yiirimekteydi yine. 6lii evlerine gidiyor, tabut ve kabir isleri i¢in gériismeler yapiyordum...

Kasabada beni tammayan kimse kalmamistti hemen hemen... Kadinlar gozlerini iizerimden
ayirmuyorlar, erkekler de ilk firsatta bana i¢cki ikram etmek i¢in yarisa girisiyorlarda...

Bir aksam, diikkdndan ¢iktigim sirada, Castain, «Dur bir dakika, Delange!» dedi. «Ben de seninle
geliyorum... Hava almaya ihtiyacim var. Sabahtan aksama kadar muhasebe isleriyle ugrastim... Kafam
sisti.»

Bir siire hi¢ konusmadan yiiriidiik.
Castain, «Eee, ne diisliniiyorsun bakalim, evlat?» dedi.
Dudaklarim biizerek, «Hmmm... Mithim bir degisiklik yok!» diye cevap verdim.

— «Hah, oyle, degil mi, biiyiik bir degisiklik yok, degil mi? Halbuki ben elden geleni yapiyor, onu
hos tutmaya ¢alisiyorum... Konusmalarim yumusak oluyor hep... Hatta kendisini affetmis oldugumu
sOyledim ona...»

— «Ne dedi size?»



— «Ne diyecek, bir sey soylemedi. Sanki sozlerimi duymamusti. Sen ne dersen de evlat ama, bu kar1
beni ¢ileden ¢ikariyor... Senin anlayacagin, alay ediyor benimle...»

— «Aldirmayin camm, bir devredir bu, ge¢mesini beklemeli!»
— «Emin misin? Ah, ah, bu gidisle hastalanacagim galiba...»

Yiiziine baktim. Gergekten de mortocunun durumu iimit verici degildi. Teni, eskiye nazaran daha da
sararmustl... Gozlerinin altindaki torbalar da biiylimiistii. Adam belli ki bir hastaliga miiptelaydi. Ya
bir kanser, yahut da o pis hastaliga yakin bir seydi bu!

— «Haa, bakin, hastalanabileceginiz! sdylediniz de aklima geldi, Mosyd Castain, goriiniisiiniiz
gercekten de normal sayilmaz! Bir hekime bagvursamz iyi olur her halde!»

Sozlerim onu endiseye diisiirdii. Bir esyanin cinsini tdyin etmeye calisan bir kor gibi, elini kemikli
yiizii lizerinde dolastirdi. Kendisini zorlukla tamyabiliyordu sanki...

— «Evet, 1y1 anladimz.» dedi. «Midem bir is acacak basima. Yillar var ki, midemden rahatsizim...
Son gilinlerde durum daha da agirlasti. Evet, evet, en 1yisi bir hekime bagvurmaliyim... Hi¢ vakit
gecirmeden yarin yaparim artik bu isi!»

Soziinii tuttu ve hemen ertesi giin bir doktora gitti. Yiizli farenin suratim andiran, yasli bir hekimdi
bu. Kendisini uzaktan tamrdim. Belki de biitiin kasabalimn diinyaya gelislerini biliyordu... Seksenine
merdiven dayamusti! Muayenehinesini neden geng bir hekime devretmiyor diye arkasindan
sOyleniyorlardi... Bu da diisiince miydi yani? Adam ne diye biraksindi o giizelim isi... Bir defa biitiin
kasabal1 doktor olarak yalniz onu tamyor ve gerektigi zamanlar hemen ona kosuyordu... Sonra is de
olmuyor degildi hani! Doktorun kapisimi asindiran asindiranaydi! Adam anjinleri limon suyuyle
tedavi ediyor, satlican hastaligina karsi da 1apa tavsiyesinde bulunuyordu...

Germaine'le mutfaktaki masamn basina ge¢mis, kirmizi turp hazirliyorduk. O konusmuyordu. Ben de
bir sey soylemiyordum. Hatta birbirimizin yiiziine bile bakmiyorduk.

Castain, muayeneden dondii. Endiseli bir hava vardi {izerinde...
— «Eee, anlatin bakalim,» diye konustum, «doktor ne dedi?»
Doktora gitmis oldugunu karisina soylememisti her halde. Zira Germaine hayrete kapilir gibi oldu.

— «Boilieu, durumumun pek de iyl olmadigimi beyan etti... Paris'e gidip, Hotel Dieu
Hastahanesindeki hekimlere gériinmemi tavsiye ediyor.»

— «O halde dedigini yapmaniz lazim. Hi¢ durmayin, hemen gidin!»
Castain, kotii bir teshisle karsilasmaktan korkuyor olmaliydi.

— «Giderim, giderim...» diye mirildandi. «Ama gelecek hafta...»
— «Ama ni¢in? Neden sicagl sicagina yapmiyorsunuz bu 1$1?»

— «Yo, yo, gelecek hafta gidecegim.»

Sofraya oturduk. Castain, yemek arasinda bizmut aldi. Germaine, yine i¢ine kapanik bir haldeydi.
Firsat buldukca, gozlerimi ondan ayirmiyordum. Onu tarifi imkansiz bir sekilde arzulamaya
baslamistim... Gozgoze geldigimiz zamanlar, i¢ime bir ates diistiyordu sanki!

Damarlarimdaki kan kor oluveriyordu! Bir ara her ikisine birden baktim. Gozlerimi Castain'den
Germaine'nin gilizel yiiziine ¢evirdim. O anda Castain'in fazlaligim anladim... O kayboldugu takdirde,
Germaine'le aramda kimse bulunmayacakti artik!

Gergi biliyordum, i¢inde bulundugu son keder dolayisiyle, kadin beni sevmiyordu... Ama ne gariptir



ki, bu hal tahrik ediyordu beni! Ne olursa olsun, ona sahip olmak istiyordum...

Castain'in sar1 teni, bana biraz imit vermekteydi... Bu korkun¢ diisiinceylr ne zaman aklimdan
silmeye caligsam, aym hal hemen kendini gostermekte gecikmiyor ve beni rahatsiz ediyordu...

Hem de daha kuvvetli olarak! Castain sayet kansere, her hangi bir kansere miiptelaysa, isi kisa
zamanda bitik demekti!

— «Yo, yo, Mosyo Castain, ihmalci olmamalisimz! Hemen ele almalisimz bu isi... Yarin bir trene
atlayip, Paris’e gitmelisiniz. Vakit gegirmeye gelmez... Gegen her dakika, bir feldkete sebep
olabilir...»

Bir siire diisiindii. Sonra, basiyla tasdik edici bir isaret yapti.
— «Dogru, dogru...» dedi. «Hakkin var, Blaise! Yarin bu isi bitirmek 1azim!»

Ertesi giin diikkkana girdigim zaman, Castain ¢coktan gitmisti. Yaz1 masasinin iizerinde bana hitaben
yazilmis bir pusula vardi:

Blaise,

lavsiyene uyarak Paris'e gitmeye karar verdim. Bugiin yapilacak fevkalade bir is yok... Su
mektuplara cevap verirsen, memnun olurum. Aksama goriistiriiz.

A. C.

Evde Germaine'le yalmz basima kalacagim icin, sevingten deliye dondiim adeta! Hig¢ wvakit
gecirmeden yemek salonuna gectim. Germaine, orada degildi. Yatak odasindaydi her halde.

Clinki o tarafta bir kinmldanma vardi. Kapiy1 tikirdattim. Bir cevap alamayinca, igeri girdim.

Germaine'in sirtinda yine o siyah tayydr vardi. Icinde de beyaz bir bliz... Mukavva bir kutuya
camasir gibi esya yerlestiriyordu.

Yavasca sokuldum.

— «Hayrola, ne yapiyorsun?» diye sordum.

— «Ne yaptigim goriiyorsun iste!»

— «Yoksa... yoksa gidiyor musun?»

— «Evet.»

— «Nereye gidiyorsun?»

— «Bilmiyorum, nereye gidecegimi bilmiyorum... Ama gitmeye kararliyim. Biktim artik!
Kalamam burada.»

— «Peki, sebep ne gitmene?»

— «Sebep neymis gitmeme... Bu da sual mi yani? Soylesene bana, mahpuslar, demir parmakliklari
neden egelerler?»

— «Dur bir dakika, bir sey sOyleyecegim... Seni burada tutacak hi¢bir sey kalmadi mu artik?»
— «Evet, hi¢bir sey!»

Geng kadin bu soézleri boguk bir sesle mirildanmistu Kendini tutamadi ve aglamaya baslad.
— «Demek s1vismak i¢in gardiyammn uzaklagsmasim bekledin, 6yle mi?»

— “Qyle, yahut degil, sana ne bundan?»

— «Ama bir seyi unuttugunu aklina getirmiyorsun, Germaine!»



Yiiziime merakla bakti. Sonra bakislarimin manasini anlanus oldugunu belirtmek i¢in basini iki yana
salladi.

— «Haa, anladim... Sen asiksin bana!»

— «Yalmz asik degilim, seni seviyorum! Arada fark var.»
— «Bana ne beni seviyorsan... Ben seni sevmiyorum ki!»
— «Acik kalbi 1 davrandigin i¢in tesekkiir ederim!»

— «Ne yani yalan sOylemememi mi istiyordun yoksa?»
— «Pek tabii, yalan sdylemeni istemem...»

— «Eee, o0 halde?»

— «O haldesi filan yok. Gitmene miisaade etmeyecegim.»
— «Allah Allah! Sahi mi soyliiyorsun?»

— «Elbette sahi soyliiyorum... Bu bir c¢ilginlik olur. Ben, benim gibilerin bdyle bir hataya
diismesine razi olamam. Miidahale ederim...»

Meydan okurcasina yiiziime bakti. Sonra beni tepeden tirnaga kadar stizdii.

— «Biliyor musun, kopekler bile sirasinda can sikict olurlar.»

— «Can sikict oldugum igin, 6ziir dilerim... Fakat gitmeyeceksin buradan!»

— «Sastim kaldim dogrusu! Ikiyiizliiliige sapmadan sunu izah etsene bana!»

— «Germaine! Hislerimi anlamiyor musun, seni seviyorum, biitiin kalbimle seviyorum!

Burada simdiye kadar senin icin kalmistim. Sadece senin icin... Izahi filan bu: Gitmene miisaade
etmeyecegim. Anlasildi mi? Rica ederim bu bahsi bir daha ele almayalim!»

Omuzlarin silkerek esyasim valize tikmaya devam etti. Bu durum karsisinda diistinmeye basladim...
Kadin gitmeye gercekten de kararliysa, Castain'in doniisiine kadar onu baglayamazdim her halde!
Itiraf etmeliyim, o zamana kadar bu derece zor bir durumla karsilasmus degildim.

Germaine i1¢ camasirlarim da valize koyuyor, basim ¢evirip de bana bakmiyordu.

Valiz nihayet doldu. Kapak kapatildi. Kilitleme is1 tamamlandi... Sonra Germaine dolaptan c¢ekip
aldig bir mantoyu omuzuna atti. Elini uzatip valizin sapim tuttu.

Daha fazla dayanamadim ve kapiya dogru giderek anahtari ¢evirdim. Sonra da anahtar1 cebime
attim.

— «Bosuna ugrasma, Germaine! Cikamazsin buradan!»

Gozlerimin i¢ine bakti. Bakislarindan, ne derece kararli oldugunu hemen anladim.

— «Birak beni, birak beni! Yoksa bagiririm...»

— «Buradan ¢ikmayacaksin diyorum! Anlasildi mu, ¢ikmayacaksin!»

Kapiya dogru yiiriidii.

— «Rica ederim, giiliing olma, Germaine! Beni kotii bir hareket yapmaya zorlama!»

— «Son defa soyliiyorum, ¢ekil éniimden! Aksi takdirde, imdat diye bagiririm...»

Ofkeden yiizii kipkirmiz1 olmustu.

Birden valizini yere koydu ve pencereye dogru kostu.. Elini espanyolete siirdiigii sirada, karyolanin



tizerinden atlayarak belinden kavradim. Onu pencerenin oniinden ¢ektim. Kurtulmaya calisiyor ve
bagiriyordu. Ne olursa olsun, kolumu gevsetmemeye karar verdim. Kivrak viicudu, viicudumu
yakiyordu. Bogusma sirasinda, karyolanin kenarina ¢arptik. Biraz sonra da karyolaya yuvarlandik...
Germaine, alt tarafta kalmusti...

Dudaklarim ¢ekmesine meydan vermedim ve onu Optiim. Dislerimiz birbirine degmisti...

Dudagimin kanadigim hissettim... Gergekten de dilime kamn tadi gelmisti... Germaine, bagirmak
istedi... Agzzmn agzina koyarak bagirmasina mani oldum... Bundan sonrasi hakkinda tafsilat
veremeyecegim. Geng kadin, nihayet teslim oldu... Kars1 koymaktan vazgecti... Yatakta hi¢ hareket
etmeden durdu. Iste o zaman iizerindeki siyah tayyorii vahsice ¢ikardim, hatta bir kismuni yirttim...

Ona sahip olduktan sonra dogruldum... O da dogruldu. Birlikte, odamn surasinda burasinda goriilen
siyah tayyoriin parcalarini topladik...



YEDI

Birbirimize bakarak bir siire 6ylece durduk. Bir sey sdylemiyorduk. Olan biten seyler, bizi sasirtmis
gibiydi... Birbirimizin 4181 olmak i¢in bir hazirligimiz yoktu... Gel gelelim, buna ragmen hadiseler
bizi birbirinin 45181 etmisti...

Endiseli bir tavirla ona bakiyordum. Germaine ellerini ensesine koymustu. Gozlerini ise, tavana
dikmisti.

— «Germaine!»

Basini ¢evirip bakti.

— «Bana gilicenmedin ya, Germaine?»

Cevap vermedi.

— «Sdylesene, Germaine, konussana, glicenmedin ya bana?»

— «Niye gliceneyim?»

— «Niyesi var mt ya? Bir kadin sevmedigi bir erkek tarafindan zorlanir ve sonunda o erkekle aym
yataga yatmak zorunda kalirsa, bu, onda bir nefret hissi uyandirabilir...»

— «Ben senden nefret etmiyorum, Blaise! Belki de seviyorum seni. Evet, evet, bu boyle...

Sen de benim hosuma gidiyordun... Simdi 1se seni sevdigimi sanmiyorum. Bununla beraber, bu sevgi,
daha onceki sevgiye hi¢ mi hi¢ benzemiyor... Bambaska bir seydi 0. Sen bunu anlayamazsin!»

Zaten anlamak istemiyordum. Germaine'in sarfettigi sozler, benim i¢in emsalsiz bir saadet olmustu.

— «Peki, Germaine, peki, bir seyden bahsetme rica ederim! Simdi sirast degil. Hem neye yarar ki
artik? Biz birbirimizi diistinmek zorundayiz bundan sonra. Her seyden 6nce, saadetimiz bahis mevzuu.
Bundan boyle sen benimsin, ben de senin! Her halde buradan ayrilmayi diistinemezsin, degil mi?»

— «Bilmiyorum.»
— «Ama ben biliyorum.»

Saatler tatli bir sekilde gecti. Bu arada, birkac¢ defa daha sevistik... Ve her defasinda da terakki elde
ettik...

Castain, aksam iistii Paris'ten dondii. Sevingli olmasaydi, bitkin halimizden bir mana ¢ikarabilir ve
bir seylerden siiphelenebilirdi... igeri girer girmez, «Merhaba, ¢ocuklar!» diye giiliimseyerek konustu.
«Cok siikiir ortada vahim bir durum yok! Bir iilser baslangiciymis bu. Bir de karaciger bozuklugu var.
Hepsi bundan ibaret...»

Aksam yemegini birlikte yememiz i¢in 1srar etti. Geceyarisina kadar da, hastaliklar hakkinda can
sikici tafsilat verdi.

Miithis bir hayal kirikligina ugramistim... Mamafih, verdigim kararda azimliydim.

Germaine benim, yalmz benim olacakti. Mortocunun saglik durumu mademki iyiydi, o halde
yapilacak bir 1s vardi: Germaine'le kagacaktik.

Castain biraz sonra, «Yalmz cammu sikan bir husus var.» diye yeniden konustu. «Her hafta Paris'e
gidip tedavi olmak zorundayim... Ama géziim arkada kalmayacak. Sana giiveniyorum, Blaise!»

I¢imden kahkahayle giilmek geldi ama, kendimi tuttum.
— «Elbette, Mosyo Castain, elbette!» dedim. «Bana glivenebilirsiniz!»
O giinii takip eden iki giin i¢cinde, Germaine'le basbasa kalma firsatin1 elde edemedim.



Halbuki arzu i¢inde kivramip duruyordum... Evde dolastigini gordiikce, ona sarilip 6pmemek igin
miicadele ediyordum. Bdyle bir sey yaptigim sirada, mortocu bizi gbrse bile, kafasina bir siirahi
eklestirmeyi kafama koymustum!

Bereket versin, Paris'ten dondiigiiniin ii¢iincii giinii Castain bir is i¢in uzaklasti da, kadinla... yeniden
bulusabildik!

Castain sirtinda tiniformasi oldugu halde sokagin kosesini heniiz donmiistii ki, Germaine'in kapisini
acttim ve igeri girdim... Bir tek kelime bile konusmadik... Sabirsizlik i¢inde kivramyorduk... Bu,
sevismemizin en korkuncu ve en vahsicesi oldu diyebilirim...

Sonra ben diikkana doniip, Germaine'in oraya gelmesini bekledim. Biraz sonra yamma geldi. Yine
«ihtiyag» 1¢inde oldugunu, gozlerindeki manadan anladim...

— «Germaine, sevgilim! Ne zaman gidiyoruz?»
Birden irkildi.
— «Gitmek mi? Ne gitmesi? Nereye gidecektik?»

— «Anlamazliktan gelme, Germaine! Hep ihanet mi edecegiz ona boyle? Hayat boyunca askimizin
gerektirdigi seyleri kacamak bir sekilde mi tadacagiz hep?»

— «Ama Blaise, ben gitmek istemiyorum ki!»
Yazi masasinin lizerine sert bir yumruk indirdim.

— «Hay Allah! Su ise bakin hele! Kadin kismu boyledir zaten. Yahu iki giin 6nce buradan gitmeye
karar verdigin zaman, ben sana gitmemen gerektigini soyleyince, sen beni dinlemiyor ve gitmek
istediginden bahsediyordun... Simdi ise, bunun aksini soyliiyorsun... Ne bi¢im bir kadinsin sen be?»

— «Evet, dogru... iki giin 6nce yaptigin teklifi, reddetmistim. Ciinki yalmz basima gitmek
istiyordum.»

— «Haydi, haydi, birak simdi bunlar1 da, gitmek istememenin sebebini sdyle bana! Ciinki
sozlerinden hi¢cbir mana ¢ikaramadim.»

— «Ben de... ben de senin gibiyim, Blaise! Ben de bir sey anlamiyorum... Bununla beraber, ortada
bir sebep var yine de. Gegen giin, ben buradan bir hatiraya kavusmak i¢in gitmek istiyordum...
Serefim her seyin listiindeydi...»

Guldim. «Seref ha, serefl» diye mirildandim. «Bunun ne oldugunu biliyor musun sen acaba?»
— «Elbette biliyorum, hatta bir erkekten daha iy1 bi* yorum! Ama simdi durum bambaska.
Gidecek olursam, kocasinin is¢isiyle yatti, sonra da onunla birlikte kacgti derler benim igin...»
— «Bagkalarinin diistincesi, seni bu kadar m1 miiteessir ediyor?»

— «Bagkalarinin distincesi degil, kendi diisiincem miiteessir ediyor beni.»

Kararinda 1srarl1 oldugu belliydi. Itiraz etmedim. Ama yasama zevkini i¢imden alip koparan bir
hiiziin, ben1 tesiri altina aliverdi...

Yiiz y1l yasayabilecegine inandigindan beri, Castain yavas yavas eski huylarina dondii. Ise geldigim
bir sabah, Germaine'in bir yanag kipkirmiziydi. Belli ki, maymun herif tokatlamisti onu... Bir bas
isaretiyle ne olup bittigini sordum. O da basiyle tasdik edici bir cevap verdi.

Bakislarinda, biiyiik bir kinin izlerini okudum.
Castain, sinirli bir sekilde 1slik ¢aliyordu. Beni goriince, pencerenin oniine dogru yuriidii.



Her halde durumdan siiphelendigimi anlamusti. Yeni bir dayak yiyeceginden korkuyor olmaliydi...
iste bunun i¢in, beni yeni bir «miisteriye» gonderdi hemen...

Dislerimi gicirdatarak dedigini yaptim. Germaine'i kaybetmek istemiyordum. Kovuldugum takdirde,
kadinin beni takip edecegi siipheliydi. Boyle bir inatgilik ise, «askimiziny» sonu olurdu.

I¢inde niimune bulunan evrak ¢antasim kaptigim gibi, gdsterilen adrese gittim.

Ziyaret ettigim Olii, kasabamn toprak sahibi en zengin bir adamuydi. Kisa bir hastaliktan sonra
Olmiistii. Denildigine gore, adam kendine yeni bir «hayat» diizenlemek iizere karisindan bosanmaya
karar verdigi sirada, 6biir diinyayr boylamusti...

Kirk yaslarindaki karisi, gayet sik giyinen yabanci bir kadindi. Bir Romanyaliydi galiba...
Fransizca'yr Slav sivesiyle konusuyordu.

Beni fevkalade giizel, etekleri genis siyah bir elbise giymis olarak kabul etti. Bir matem elbisesi
degil de, suvarelerde giyilen bir seydi bu!

Kadin bir iki kelimeyle Yiice Tanr1'nin gelge¢ huylu kocasim nihayet cezalandirdigim sdyledi ve her
seye ragmen ona 1y1 bir cenaze merasimi yaptirmak istedigini belirtti.

Omuzda tasinan bir tabut ve bir katafalk tizerinde tereddiit ediyordu. Neyse, birinci sinf odliilere
mahsus bir tabut yaptirilmasi tizerinde anlasmaya vardik.

Madam Cremant, Oliiniin bir tabuta konup hemen kiliseye kaldirilmasim istedi. Her halde evinin
atmosferinin bozulmasina raz1 degildi!

Arzularimn derhal yerine getirilecegi hakkinda kendisine soz verdikten sonra iyi is yapmus bir
ticaret adamu edasiyla oradan ayrildim.

Ertesi sabah, Castain miilk sahibi adamin 6liisiiniin tabuta konulmasinda kendisine yardim etmemi
istedi. Furgona bir tabut koyarak olii evine gittik. Polis komiseri, bir slireden beri bizi orada
bekliyordu. Gelisimiz, onu dul kadimin gevezeliklerinden kurtardi. Bizi yalmiz birakmasi i¢in, ona
ricada bulunduk. Sonra da 6liiniin bulundugu odaya girdik.

Tabutu yere koyarak Oliiniin yattigi yere yaklastik. Castain, hosnutsuzluk ifade eden bir tavir
takinarak homurdandi. Beni kenara ¢ekti.

— «Ah, Delange yavrum ah!» dedi. «Yanlis bir is yapmigsin sen!»

— «Yanlis bir is mi yapmisim?»

— «Evet, 0l¢ii isinde yanmilmigsin... Gormiiyor musun, bu tabut Mosy6 Cremant i¢in ¢ok biiylik. Onun
gibi iki 6l konabilir bunun i¢ine!»

Mamafih bu konusmaya ragmen, oliiyii tabuta yerlestirdik. Kapag vidalayip komiserden miisaade
aldik ve oliiyii kiliseye gotiirdiik.

Ayin bitmisti. Hemen hemen kimse kalmamusti icerde... Biraz sonra da kilise tamamiyle bosaldu,
oliilerin konuldugu kisimda da tam bir sessizlik vardi. Oldukc¢a da karanlikt1 orasi...

Daha once getirilmis olan ¢iceklerden, insanin basini dondiiren bir koku yayiliyordu.

Mortocu, miisterilerini odalarina yerlestiren bir misafirhAne sahibini andiriyordu. Bir ara
diistinmekte oldugu, mu gordii.

— «Hayrola, neden daldin 6yle?» diye sordu. «Ne diisiiniiyorsun?»
Bir cevap vermedim. Ciinki cevap verecek durumda degildim. Tabutun 6l¢iisii hakkinda biraz 6nce



sOyledigi sozleri diistiniiyordum boyuna...
Onun gibi 1ki 6lii konabilir bunun igine...

Nedendir bilmiyorum, Castain gozlerini iizerime dikmis, bana garip bir sekilde bakiyor, arada bir de
tepeden tirnaga kadar siiziiyordu. Aklima o anda korkung bir fikir geldi... Castain'in, 6liiden daha
kiigiik ciisseli oldugunu tesbit etmistim... Igimden, miilk sahibi adamla iyi tabut arkadasligi eder! diye
sOylendim. Bu bir firsat, hem de beklenmedik miikemmel bir firsatti.

Bundan faydalanmamak, enayiligin, aptalligin dik alas1 olurdu dogrusu! Boylece ondan kurtulmus
olurduk. Artik Achille Castain diye biri olarrazdi yolumuzun iizerinde!

Kilisede ¢1t yoktu yine!

Castain, «Soylesene yahu, neyin var?» diye yeniden sordu.

Cirkin agzini, bigimsiz viicudunu gormek; berbat sesini isitmek, sinirime dokunuyordu.

Hamlemi yapabilmek i¢in, yavas¢a yan tarafa dondiim. Sonra da hareketimi gérmesine meydan
vermedim ve ¢enesine sert bir yumruk yapistirdim.

Gik bile diyemeden cigeklerin iizerine yi1gildi... Bayilmisti. Gozleri yuvalarindan firlamusti.

Hi¢ durmadim ve tabutun iizerine koymaya hazirladigimiz sekize katlanmug siyah ortiiyii alip
mortocunun kafasina sardim. Sonra da tistiine oturdum, dylece bir siire durmak zorundaydim.

Biri iceri girdigi takdirde, halim duman olurdu zira... Ne diyebilir, o sekilde oturmanu nasil izah
edebilirdim? Ama dedim ya, kilise 1pissizdi...

Castain ilkin ellerini, sonra ayaklarin1 oynatti. Daha sonra da hareketsiz kaldi. Siyah ortii altindaki
viicudunun yavas yavas gevsedigini hissediyordum... Cesedi tabutun altindaki dort ayakli sehpaya
dogru ittikten sonra siyah Ortiiyli her tarafina sardim... Yapmam gereken bagka isler vardi oniimde.
Kilisenin avlusunda birakilan furgona giderek bir tornavida aldim ve aleti ceketimin altina saklayarak
yeniden kiliseye girdim.

Daha sonra neler yaptigimi tam olarak hatirliyamayacagim galiba... Mamafih, baz1 detaylar var ki,
oldugu gibi aklimda... Tabutun kapagim tornavidayla agip «miisterimizin» kefenini siyirdigim iyi
biliyorum... Sonra Castain'i kaldirip tabuta koymus ve kapag kapamistim. Soziin kisasi, iki cesedi
yanlamasina aym tabuta yerlestirmis, sonra da tabutun {izerine oturmugtum...

Oyle yapmam gerekiyordu. Zird vidalama isi yapilirken, kapagn iist kisminda bir agirlik temin
etmeliydim...

Kapak, Germaine'in ge¢misi iizerine kapanmisti!



SEKIZ

Kiliseden ¢iktigim zaman, goriiniirde kimsecikler yoklu. Cok elverisli bir firsattan faydalannms ve
1yi bir 15 ¢ikarmistim! Furgonun direksiyonuna gecerek oradan uzaklagtim.

Bir katildim artik! Bir adam oOldiirmiistim! Mamafih, Allah sahidimdi, bilerek diisiinerek
islememistim bu cindyeti! Bir kiskirtma, beni bdyle bir cinayet islemeye itmisti... Bu kiskirtmada;
karanligin, basdondiiren ¢icek kokularinin ve Castain'in hir¢in davranmisimn biiyiilk payr vardi...
Gozlerimin oniindedir hala, kisacik bacaklari tizerinde duran Castain, ne diisiindiiglimii soruyordu
bana. Ayrica

Cremant'in evinde soyledigi sozler de boyle bir cinayeti islememe sebep olmustu.

Yanilmiyorsam, kusursuz bir cindyet islemistim... Bununla beraber, hayat devam ediyordu ve
Castain'in ortadan kaybolusu ilkin karisimin, sonra da ¢evrenin dikkatini ¢cekecekti...

Kara furgonu kasabanin dar sokaklarinda siirerken, bir seyler diisiindiim, isin i¢inden kolaycacik
cikabilmek j¢in bir plan tasarladim. «Patronumun» onbir otuzbes treniyle Paris'e gidecegini
hatirladim birden... 6gleden sonra, midesindeki iilseri tedavi edecek olan miitehassisla bulusacakti.

Arabayr diikkdmin Oniinde durdurdum. Sonra asagi indim. Germaine'e bir sey sdylemiyecektim.
Kararliydim buna. Herkesten ziyade asil onu ikna etmem gerekiyordu.

Iceri girerek ellerimi yikamak iizere mutfaga dogru yoneldim. Germaine, dgle yemegi icin sebze
ayikliyordu.

— «Of be, ne berbat bir ismis bu mezarcilik!» diye homurdandim. «Achille donmedi mi?»

— «Donmedi... Seninle degil miydi?»

— «Hayir. Arabasiyle Paris'e giden bir dostuna rastladigindan bahsederek, benden ayrilda...

Bundan faydalanmak istedigini soyledi. Belki elbise degistirmek iizere eve gelmistir diyordum...»

— «Hayir, gelmedi eve.»

— «Gelmedi ha? Tuhaf sey!»

Baska bir sey konusmadik. Ilkin yemegimizi yedik... Sonra da odaya gecip sevistik!

Germaine'in hislerinin derecesini tayin edememistim. Hala Maurice Thuillier'yi diisiiniiyor muydu
acaba? Sonra gecmisi de ikide bir aklina geliyor muydu? Sualler beynimin i¢inde birbirini takip
ediyordu ama, ona bir sual sormak i¢in kendimde cesaret bulamiyordum.

Mamafih, kadin isin zevkini ¢ikariyor, biiylik bir arzuyla kendini teslim ediyordu bana! Her yeni
sevismemiz, bir oncekinin Ustiindeydi... Belki yaniliyordum ama, hi¢bir erkek bu kadimi benim gibi
anlayamamis, dolayisiyle benim gibi memnun edememisti!

Ogleden sonra, Cremant'in kabriyle mesgul oldum. Ertesi giin yapilacak olan cenize merasimiyle
alakali 1sleri tamamladim. Sonra da her aksam oldugu gibi, otelime dondiim...

Aksam yemegini yer yemez uzandim. Bir kitap okumak istedim ama, aym ciimleyi belki onbes defa
okudugum halde bir mana ¢ikaramadim...

Elektrigi acik biraktim. Biraz sonra uyumusum. Fakat gecenin bir saatinde uyandim... Bir sikinti,
miithis bir sikinti icimi kemirip duruyordu. Lavaboda bardaga koydugum su, pas kokuyordu...
Sandalyenin tizerine koydugum elbisemden ise, 6li kokusu yayiliyordu... Bitik bir haldeydim. Bir
kadimn aski ugruna, bir iki giin icinde iki insanin Oliimiine sebep olmustum... Bir katildim...
Kasabanin oOliileriyle temas ede ede, hi¢birinin korkulacak tarafi olmadigini anlamustim, iste Castain



de onlardan farksizdi artik!
Basucumda duran armut bi¢imindeki diigmeye bastim. Odamn i¢i birden karanliga gomiildii...

Germaine ertesi giin, endiseye diistii. Castain 1lk defadir ki, evden uzak kaliyordu... Neler
gelmiyordu ki aklina! Trenin kagirilmis oldugunu disliniiyor, hattd adamuin onu terk etmis
olabilecegini bile aklina getiriyordu. Ama ne olursa olsun, Castain'in telefon etmek suretiyle sesini
duyurmamasini normal karsilamiyordu...

Belki bir kazdya maruz kalmistir diye diisiindiik... Ama Germaine, boyle bir seye de ihtimal
vermiyordu. Bununla beraber, dikkat ettim, kocasindan o kadar nefret ediyordu ki, bir o6liim hali
karsisinda kilim bile kipirdatmayacag muhakkakti!

Bir ara, «Gara telefon edip bir seyler 6grenmeye ¢alissak, nasil olur acaba?» diye konugtum.

Germaine durumdan bir sey anlamasin diye, Castain'i dort gozle bekliyormus gibi davrandim, dyle
bir hava yarattim.

Gara telefon ederek, o saatten sonra Paris'ten gelecek trenin saatini sordum. Memur bir Paris
treninin biraz 6nce ge¢mis oldugunu ve ondan sonraki trenin de 6gleye dogru gelecedini bildirdi.
Mosyo Castain'in garda goriliip goriilmedigini sordum. Adam, menfi bir cevap verdi, dyle bir
haldeydim ki, bunun aksini sdyleseydi, inanacaktim neredeyse!

Germaine, «SOylesene, Blaise,» dedi, «ne demek oluyor biitiin bunlar?»
Omuzlarim silktim.

— «Ne bileyim ben... Basindan bir kaza gecip de 6lseydi, sana bildirirlerdi elbette, lizerinde kimlik
kart: filan vardi, degil mi?»

— «Vardi, vardi ama, ya trenden diismiisse?»
— «Trenden nasil diisermis camm, yanindaki adam neci oluyor?»

— «Bakalim arabayla mu gitti? Bilir miyiz bunu? Yoo... Hem o otomobil yolculuklarindan ¢ok
korkan biridir. Nasil oldu da onu 1kna ettiler, hala anlayamiyorum...»

I¢ cekerek etrafina bakindi.

— «Neyse canim,» diye ekledi, «artik beklemekten baska bir sey yapamayiz! Isin kotii tarafi,
diikkanda kimse kalmayacak...»

— «Neden kalmasin? Sen varsin ya!»

— «Kalamam. Ciinki ben de Cremant'in cendze merasimine katilacagim!»

— «Nasil, cenidze merasimine sen de mi katilacaksin?» diye sormaktan kendimi alamadim.
— «Evet. Ciinki Cremant, babamin en aziz dostlarindan biriydi. Kiz1 da okul arkadasimdir...»
— “Oyle mi? Cok giizel, ok giizel!»

Germaine, hazirlanmak tizere uzaklastt. Ben de her zamanki tabut tasiyicilara telefon ederek
patronun Paris'e gittigini sOyledim ve gerekli tenbihatta bulundum. Mamafih, bu is1 tek basima
yapmak biraz canimu sikiyordu. Ne de olsa, isin ustasi sayilmazdim... Bilemedigim taraflar vardi yine
de...

Olii nakline mahsus furgona atladim ve koyu mavi elbisemi giymek iizere otelimin yolunu tuttum.

Tipki bir ¢oban kopegi gibi, kafilenin sag tarafinda yiirlimekteydim. Kendimi olduk¢a giiliing bir
mevkide goriiyordum ama, bu hal yine de eglendiriyordu beni...



Germaine, kadinlarla birlikte ilerliyordu. Menekse rengi bir elbise giymis, sirtina da siyah kumastan
yapilmis bir manto almuisti. Siyah manto, sar1 saglariyle mat tenini daha da degerlendiriyordu...
Siliietine, kivrak viicuduna, diizgiin bacaklarina uzun uzun baktim. Sonra da, «Hele su isler bir yoluna
girsin, onu bir manken gibi siisleyecegim.» diye disiindiim. «Makyaj nasil yapilir, nasil sik olunur,
Ogretecegim ona!»

Zavalli kadin! O kadar insanla birlikte saygili bir sekilde yiiriirken, kocasinin cenazesinin arkasinda
oldugunu bilmiyordu!

Tabutun kiliseden alindig sirada, tasiyicilardan biri kulagima dogru egildi ve: «Yahu, ne kadar
agirmis bu adam!» diye fisildad.

Birden tirperdim. Bununla beraber, serinkanliligimu muhafaza ettim.

— «Elbette 6yle olur.» dedim. «Tabutun i¢i kursunla kaplandi... Ne yaparsiniz, karisinin fikri bu.
Oyle olsun istemisti...»

Isin bir an &nce son bulmasini temenni ediyordum...

Bitmek tiikenmek bilmeyen dinl merasim sirasinda, Madam Cremant'a boyle bir sey tavsiye ettigim
i¢in kendi kendime kizdim. Mezarligin yolu da bana oyle uzun gelmisti ki...

Bir tabutta iki adam! Ne garip bir tecelliydi bu boyle! O iki adam ki, sagliklarinda tamamiyle
degisik sosyal cevrelerde yasamuslardi... Nefes alislart bile degisikti... Ama kader onlar1 aym tabutta
birlestirmis oluyordu!

Nihayet mezarliga vardik. Tasiyicilar, tabutu yere koydular. Mezarcilar, biiyiik bir ¢ukurun baginda
bekliyordu, 6liiniin akrabalari, el sikmak tizere mezarligin giris kapisinda dizildiler.

Biraz sonra cukura yakin bir yerde duruyordum. Yammda mezarcilardan baska kimse yoktu.
Adamlar, tabutun altina ip koydular ve sandukayr ¢cukura indirdiler. Genis ¢ukurda baskalarina ait iki
tabut daha vardi.

Castain'in ruhuna bir dua mirildandim. Aynm zamanda da kendim i¢in dua ettim.
Bundan boyle, Germaine'in tek bir erkegi vardi: O da bendim! Diinya bizimdi artik...

Mezarliktan ayrildigim sirada, giines bulutlarin arasindan siyrildi. Belki yaniliyordum ama, giinesin
1siklarinda timit dolu bir kuvvet vardi sanki!



DOKUZ
Ayn giiniin aksami, Germaine 1srarim tizerine kocasinin kayboldugunu komisere bildirdi.
Ama mesele kasabada ancak ertesi giin duyuldu. Herkes bundan bahsediyordu.

Bu gibi yerlerde haberler cabuk duyuluyor... Birka¢ saat i¢inde mortocularimn kayboldugu, biitiin
kasabali tarafindan 6grenildi. Haber almak i¢in diikkana gelenlerin haddi hesabi yoktu...

Herkes bir faraziye ileri siiriiyor, belki soyle olmustur, belki boyle olmustur diye fikir beyan
ediyordu. Germaine de tiirlii ihtimaller ileri siiriiyor, pek tabil bosuna vakit kaybettiginin farkinda
olmuyordu.

Bana, «Bir metresinin olmadigindan eminim...» dedi. «Hos boyle bir alakasi olsa bile, savusmazdi
buradan... Beni kovar, kadim buraya getirirdi... Isi, her seyden once hayatiydi onun!»

Bir sey sdylemis olmak i¢in, «Biliyor musun, Germaine,» dedim, «kocan son zamanlarda senin i¢in
cok liziildii... Bilir miyiz, sinirlerinin gergin oldugu bir sirada...»

— «Ne, intthar mu etmistir diyorsun?» diyerek soziimii kesti. «Glildiirme beni, Allahaskina! Ne
cabuk da unuttun, Parisli hekimler ortada vahim bir durum olmadigim kendisine soylediklerinden, ne
kadar nes'eli, ne kadar keyifliydi, hatirlasana!»

Pek tabii, polis, isi ele almisti... Komiser ikide birde Paris'e telefon ediyor, Morg'a ve Kayiplar
Servisi'ne bagvuruyordu.

Hareketli bir hafta gecirdik... Paris polisine mensup bir miifettis, diikkkdna gelip ardi arkasi
kesilmeyen sualler sordu. Castain'in bir arkadasiyla birlikte Paris'e gittigi hakkinda uydurdugum
martaval, hi¢ iyine netice vermemisti. Hatali hareket ettiimi sonradan anladim. Polisler, o giin
Paris'e kimlerin gitmis oldugunu anlamak i¢in kasabayr adeta didik didik ettiler... Biiylik mikyasta
domuz ticareti yapan bir adam, o sabah Paris'e gitmis oldugu i¢in saatler boyunca sorguya ¢ekildi. Bu
arada Paris'teki hekimle temas kuruldu. Adam, hastasimn kendisini bir daha ziyaret etmedigini
sOylemis olmaliydi... Castain'in hastalidi, zararsiz bir sey miydi acaba?

Doktor, bu hususta tam bir teshis elde edemedigini, bunun i¢in de tahlil yapilmasi i¢in Castain'in
Paris'e bir defa daha gitmesinin miinasip olacagimin kararlastirilldigim belirtti. Herkesi sasirtan
esrarengiz bir vak'aydi Castain'in kaybi! Bununla beraber, koskoca Fransa'da Allahin giinii yiizlerce
insan kayboldugu i¢in polisler arastirma yapmaktan vazge¢ip dosyayi rafa kaldirdilar.

Boylece ben ve Germaine derin bir nefes alarak basbasa kalabildik.

Mamafih, karar verdik, iyice distindiik. Miiesseseyl ayakta tutmak i¢in gerekeni yapacaktik. Hem
canim Castain'in giiniin birinde ¢ikagelmiyecegini kim temin edebilirdi? Iste Germaine bdyle
diistiniiyor ve kocasinin isini devam ettirmenin dogru bir hareket olacagini soyliiyordu.

Cenaze tastyicilardan birine ricada bulundum, merasim isleriyle onun alakalanmasim istedim.

Normal hayat yeniden basladi. Yine eskisi gibi 6gle yemeklerimi Castain'lerde Germaine ile birlikte
yiyor, aksam {istli de otelime gidiyordum. Baska ne yapabilirdim ki zaten?

Bununla beraber, esrar perdesi tamamiyle yirtilmis degildi. Kaybolma hadisesi dillerdeydi yine...

Ama hemen hemen herkes, mortocunun intihar etmis olabilecegine inanmiyordu. Kulagima geldi:
Kasabalilarin bazisi, hasta olduguna {iziilen ve karisinin kendisini benimle aldattigini 6grenen
Castain'in timitsizlige kapilarak intihar edebilecegini surada burada soyliiyordu...

Derenin dibi taranmis, kuyulara bakilnus, 1agimlar yoklanmis, ormanlarin sik yerleri arannmusti...

Herkes, kaybolan mortocunun cesedinin elbette bir yerde bulunacagina inaniyordu.



Endise i¢inde bocaliyordum... Castain'in sagligindaki yasayisinu aramiyor degildim... Ne var ki, ok
yaydan ¢cikmustt bir defa! Elimden bir sey gelmezdi... Germaine de tam bir saskinlik ve uyusukluk
igindeydi. Sevismelerimiz, artik zevk vermez olmustu bize... Tepemizdeki Demokles'in, kilici
yiiziinden, gerektigi gibi bulusamuyor, gerektigi gibi sevisemiyorduk... Evin neresinde bulunursak
bulunalim, diikkdn kapisimn agildigim duyunca, Germaine'in ylizii sapsar1 kesiliyor ve kadincagiz
yere diismemek igin bir tarafa tutunuyordu. Iste o zaman, ona gercegi biitiin ¢iplakligiyla anlatmak,
izah etmek ge¢iyordu i¢imden! Ama ne vakit boyle bir diisiinceye kapilsam, derhal toparlamyor ve
serinkanliligimn muhafazaya c¢alistyordum. Igimde bir korku vardi. Boyle bir itiraf karsisinda,
Germaine'in beni terketmesinden korkuyordum!

Bir aksam, otelime gitmek ilizere yamindan ayrilacagim sirada, yazi masasimn kenarina ilistim.
— «Bak, Germaine, dinle beni!» dedim. «Ben bu hayattan artik biktim!»
— «Ben bikmadim mu sanki? Ben de senin gibiyim.»

— «Mademki oyle, ne diye duruyoruz? Gidelim buradan! isin basina bir idareci bulursun, olur
biter... O zaman «hayatimizi» yasariz...»

— «Fakat...»

— «Rica ederim, itiraz etme! Soyle bir diisiin! Makul ol! Etrafina bak! iki siktan biri: Castain ya
Olmiistiir, yahut da hayattadir, 6lmiisse, istedigin gibi yasama hakkina sahip bir insansin sen... Sunun
bunun sozlerine kulaklarim tikamalisin...»

Birden durdum. Istifimi bozmadan konusmak kolay degildi.
— «Yok dyle degil de, yasiyorsa...»

Germaine, gozlerini bana dogru cevirdi. Bakislarinda titreyen bir parildama vardi. Bu, ard bir
diistinceye sahip birinin bakiglartydi.

Yavasca, «Evet, ya yastyorsa?» diye sordu. «O zaman ne olacak?»

— «Yastyorsa... yastyorsa, seni yalmz basina birakip gitti demektir ki, bu da senin hareketlerinde
serbest olacagim gosterir. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi, Germaine?

Yani sen her iki sikta da, «ganyan» oynayabilirsin!»
Cevap vermedi. Birtakim diisiinceler i¢inde bocaladigini anladim.
— «Ne tavsiye ediyorsun o halde?»

Elim almma gotiirdiim. Almmun terledigini sanmistim. Ama hayir, aksine buz gibiydi orasi...
Germaine, isteklerime boyun egiyordu nihayet! Bu, benim i¢in bir zaferdi...

— «Bak, ne yapacaksin: Kocanin isiyle yalniz bagina ugrasamayacagim soyleyeceksin...
Tamam m?»

— «Evet.»

— «Bunun i¢in de bir idareci arayacaksin!»

— «Peki sonra, sonra ne olacak?»

— «Birini bulur bulmaz, ben esyalarla birlikte buradan gidecegim. Herkese veda edecegim.
Bir seyler anliyorsun her halde?»

— «Evet, evet... Sonra?»

Geng kadin, sabirsizlik i¢inde bocalayip duruyordu. Burnunun kanatlari, inip kalkmaktaydh.



— «Aradan {i¢ giin gecince, Paris'te beni bulacaksin!»
— «Peki, kasabaliya ne diyecegim?»

— «Amma da yaptin yahu! Bir seyler soyleyeceksin bu ahmaklara pek tabii... Hakkinda koti bir
diisiinceye saplanmalarim istemiyorsan, bir seyler uydurursun... Onlar1 mu diisiineceksin simdi yani?
Bir avug tasrali icin giizel bir hayat siirmekten mahrum mu olacaksin? Yok buradaki hayati benim
askima tercih ediyorsan, sdyle de diislineyim... Bagimun ¢aresine bakayim...»

— «Rica ederim, Blaise, budala gibi konugma!»

Diisiiniiyordu.

— «Peki... kocam... kocam donecek olursa? Ne yapariz o zaman?»

— «Ne demekmis 0? Ne yaparizi var m1 yahu? Ona renkli kartpostallardan gonderirsin!

Tekrar ediyorum, bu isde hakli olan biri varsa, o da sensin! Diislinsene bir defa, evini terkeden odur,
sen degilsin!»

— «Oras1 Oyle, oras1 oyle...»

— «Diikkanin is1 i¢in, biriyle bir mukavele imzalayiver! Castain donse bile, oteki, is1 ona
devreder... Dolayisiyle mesele kalmaz.»

— «Peki, Blaise, kabul ediyorum, istedigin gibi olsun!»

Omuzlarindan tutarak gozlerinin i¢ine baktim. Sonra yanagimu yanagina yapistirdim.
— «Kararlisin, degil mi, Germaine?»

— «Evet, Blaise, kararliyim!»

— «Beni Paris'te bulacaksin, degil mi?»

— «Evet.»

— «Yemin et bakayim!

— «Yemin ederim!»

— «I¢inde bir pismanlik yok ya?»

— «Hayir, pisman degilim!»

— «lyi ama...»

— «Seni diisiindiiren nedir, sevgilim?»

— «Sey... oteki...»

— «Hangi 6teki?»

— «Kimi kastettigimi biliyorsun pekala.»

— «Haa, anladim, Maurice'i diisiiniiyorsun galiba?»

— «Evet.»

Germaine, «Rica ederim, Blaise, artik ondan bahsetmeyelim!» diye mirildand.
— «Hig olmazsa, bir defa sOyle, onu hala seviyor musun?»

Basim iki yana sallad.

Yaptig hareket, hosuma gitti.

— «Tesekkiir ederim, Germaine! Beni her zaman seveceksin, degil mi?»



— «Askina her zaman i¢in ihtiyAcim var, Blaise! Bunu boylece bilmeni isterim!»



ON

Her sey istedigim gibi oldu. 6¢ hafta sonra Germaine ve ben Paris'te beraber oturuyorduk.

Monmartre'de, Caulaincourt Sokaginda mobilyal1 bir daire bulmustum. Pencereler sokaga
baktigindan, ilkbaharla birlikte acan akasya aga¢larinin kokusunu teneffiis ediyorduk.

Metresimi bekledigim birkag giin i¢inde, para bakimindan epey sikintiya maruz kalmistim.
Ama ask dyle bir sey ki, insan maddi sikintilara gogiis germesini biliyor...

Germaine'i garda bekledigim sirada, sddece birkag¢ bin franka sahiptim, {istelik o glinden sonra bir
kadinla birlikte yasayacaktim... Sonra ne olacakti? Bu beni kotii kotii diistindiiriiyordu.

Paris, Germaine'i adeta biiyiileyiverdi. Giirtiltiilii garin peronunda kendisini goriince, kalbim miithis
surette atmaya basladi.

Bagajim elinden alip yere koydum. Birbirimize sarildik. Dakikalarca 6piistiik. Sonra gardan disari
ciktik. Birbirimize sOyleyecek soz bulammyorduk. Piril piril bir glines vardi. Hava gayet 1yi ve
temizdi.

Dairemiz, bir oturma odasindan ve bir mutfaktan ibaretti. Ayrica bir de banyo dairesi vardi.

Duvarlarin rengi saman sarisiydi. Mobilyalar modern stilde olup, pencereler oldukga biiytiktii.

— «Nasil, yerimiz hosuna gitti mi, Germaine?» diye sordum.

— «Hosa gitmek ne kelime? Fevkalade... Fevkalade! Bundan iyisi can sagligi, sevgilim!»

Kaglarini ¢atti. Sonra, «SoOylesene bana,» dedi, «kaga maloldu sana burasi? Kirasi pahali olsa
gerek...»

Endiseli halimi hissettirmemeye calistim.
— «Rica ederim, diisiinme simdi bunu!» dedim.

— «Neden diisiinmeyecek misim? Diisliniirim pekala da... Ciinki senin zengin olmadigini biliyorum.
Dur bir dakika!»

Valizinden kiiciik bir biskiivi kutusu ¢ikardi. Kutuyu saran genis¢e lastigi cekti.

— «Al bakalim!»

— «Nedir 0?»

— «Bak, bak, ne oldugunu anlarsin!»

Kutuyu agmamla hayretten donakalmam bir oldu! Kutunun i¢i Louis altimyla doluydu...

Soyle ¢il ¢il, sar1 sar1 altinlar! Elimde olmayarak siipheye kapildim. Altinlara tereddiit dolu bir
nazarla baktim...

Germaine, «Bunlar, Castain'in hazinesidir!» diye konusarak izahat verme llizumunu hissetti. «Bir sey
ararken bodrumda buldum...»

Tavirlarinda bir agirlik goriildii.
— «Artik onun gercekten de 6lmiis olduguna inamyorum.»
— «Nasil oluyor bu?»

— «Ciinki kocam haris bir adamdi. Bilhassa altim ¢ok severdi. Imkam yok birakmazd: bu kadar
alttm. Ne kadar var, biliyor musun?»

— «Yo00, nereden bileyim...»



— «Tam besyiiz kirk tane. Ne eder bu kadar altin?»

Zihni bir hesap yaptim.

— «Eh, 1ki milyon frank eder en azindan!»

— «iki milyon frank ha! Desene zengin olduk...»

— «Bir dakika, bir dakika! Cay1 gormeden pagalar1 stivamayalim. Yani sen saniyorsun ki...»
Elini kaldirarak, konusmama mani oldu.

— Elbette, elbette,» diye mirildandi. «Castain donse bile, hakkimda higbir sey sdyleyemez... Higbir
sikayette bulunamaz. Kar1 koca arasinda hirsizlik diye bir sey yoktur.»

Aklima o anda Thuillier geldi... Onunla alay etmis, sonunda da yaptiZim hareket dolayisiyle
Olimiine sebep olmustum. Simdi de halefi oluyordum! Germaine'in getirdigi altinlar1 geri ¢evirmek
istedim ama, sonra bu fikirden vazgectim. Askimizin, béyle bir servete ihtiyaci varda...

Yasadigimiz tath giinleri hatirladifim zaman, o giinlerin hayatimda emsalsiz bir iz biraktigini
diistinliyorum hep! Paris't Germaine'e tanitmus, onu Parisli kadinlardan farksiz bir hale sokmustum.
Artik istedigim gibi giyiniyordu. Sik bir kadin olup c¢ikti... Onu sik sik ChampsElysees'deki
kuvaforlere gonderiyordum... Birlikte biiyiik ve {inlii restoranlara, tiyatrolara ve yarislara gittik... Bir
de kiiciik bir araba kiralayarak, Versailles't, Rambouiliet'yi, Monfortl' Amaury'yi ve Fontainebleau'yu
gezdik.

Séziin kisasi, sahane bir balay1 oldu bu! Insan kendisini sevdigi kadina hasrettigini gdriince ne kadar
seviniyor... Germaine benim tek mesgalem, tek derdimdi...

Yepyeni bir hayatla karsilaginca, isledigim cinayeti hatirlamiyordum artik! Castain uzaklarda, ¢ok
uzaklardaydi... Mezarda yatiyordu... Birka¢ yil sonra 6lmiis oldugu anlasilacak ve adi niifus
kiitiiglinden silinecekti... Pek tabii, Germaine onun varisi olacakti, iste o zaman kendimize yeni bir is
sahas1 bulacak ve her tiiriii ihtiyactan uzak olarak mes'ut bir hayat siirecektik...

Bir sabah, heniiz yataktaydik. Her zamanki gibi, dosegin tadim ¢ikariyorduk. Kapimn zili bizi birden
irkiltti. Sirtima rabdosambrimu gecirip kapiyr actim. O anda da elim ayagim kesiliverdi. Cremant'in
topraga verilisinde hazir bulunan polis komiseri, esikte duruyordu.

Sikilgan bir hal vardi lizerinde. Hafif¢ce giiliimsemekteydi. Basit bir sekilde giyinen yasli ve kurnaz
bir memurdu bu. Emekliye ayrilmasina bir yi1l gibi kisa zaman kalmusti.

Sapkasi elindeydi. Bekliyordu. Saclar1 dokiilmiistii. Bakislar1 samimi, giiliimsemesi samimiydi.
Cekine cekine, «Gilinaydin, Mosyo Delange!» dedi. «Sizi rahatsiz etmiyorum ya ingallah?»
Serinkanliligimn muhafaza etmeye ¢alisarak, « Yok canmim, ne miindsebet!» dedim.

— «Tesekkiir ederim. Madam Castain'i gormek istiyordum da. Burada mui ikamet ediyor kendisi?»
— «Sey... evet.y

Ona yol gostermek lizere, kenara cekildim. Ne yapabilirdim ki ziten. Girmesine mani olamazdim
elbette...

Iceri girdi. Germaine, divanda yatiyordu hala. {izerindeki gémlegin iist tarafindan, dolgun gogiisleri
goriiniiyordu.

Komiser, yiiksek mevki sahibi kimselerin bulundugu bir salona giriyormus gibi onu selamladi.
— «Sizi erkenden rahatsiz ettigim i¢in, kusurumu bagislayin!» dedi.



Sozlerindeki gizli alay1 sezmekte gecikmedim. Zira saat o sirada ona geliyordu.
Germaine, «Hayrola?» diye sordu. «Yeni bir haber mi var yoksa?»

Yatagin lizerinde bagdas kurmus olarak oturuyordu. Halinden epey heyecan geg¢irdigini anladim.
Dolgun gogiislerinin tabak gibi goriindiigiinden haberi yoktu.

Bereket versin, komiser yiiziime bakmadan konusmustu. Baknus olsaydi, lizerimdeki korkulu halin
derhal farkina varirdi. Renk vermemeye gayret ederek yiiziime aynada goz attim.

On y1l birden yaglanmistim sanki!
Komiser, izahat vermeye giristi.

— «Nantes'dan haber verdiler... Bir adamin egkali, kocanizin eskiline tamamiyle uyuyormus...
Trenlerden birinde bulunan ve hafizasim kaybetmis olan bir adammug bu... Simdi bir psikiyatri
hastahanesinde yatiyor. Diyordum ki, siz oraya kadar bir zahmet edip baksamz, adamin kocanz olup
olmadigin anlasamz...»

Damarlarimdaki kan, yeniden normal bir sekilde deveran etmeye baslamusti.
— «Pekala, Mosyo 16 komiser, bugiin 6gleden sonra Nantes'a gideriz!»
Adam bana dogru dondii.

— «Evet, cok i1yl olur... Aslim soracak olursamz, ben sahsen bunun Castain olamayacagim
diistinliyorum...»

Germaine, «Neden Oyle diisiiniiyorsunuz acaba?» diye sordu.
Adam bagim iki yana salladi. Dolgun parmakli elini cavlak kafasina gotiirdii.

— «Clinki Madam Castain, fikrime gore kocamz olmiistiir! Acimzi deprestirmis oluyorum ama, ne
olur kusurumu bagislayin!»

Komiserin sézlerindeki gizli alay, sinirlerimi geriyordu.
Ayaga kalkt1.

— «Eh, ben artik gideyim...» dedi. «Paris'e ¢ok pis bir mesele yiiziinden geldim. Baskasina
birakmadim, ben iizerime aldim bu isi...»

Ayakta bekliyor, nes'eli bir edayla bizi siiziiyordu.

— «Pis bir mesele mi dediniz?» diye sordum. «Ne meselesiymis bu?»

— «Elbette pis bir is ya! Bir zehirleme vak'asi, her zaman i¢in pisin pisi bir istir!»
Germaine de alakalanmusti.

— «Demek simdi de bir zehirleme vakasinin tahkikatim yiiklediler size, 0yle mi?»

— «Evet. Mamafih, 6yle samliyor. Elde kat'i bir delil yok. Bir cesedin mezardan ¢ikarilmasi, sonra
bir otopsi, bir tahlil... sonra da eczahanelerde yapilacak sorusturma... Daha ne olsun yani! Isin yoksa
ugras dur... Neyse camim, ben de amma gevezelik ettim...»

Kapiya dogru yiiriidii.

— «Simdilik Allahaismarladik! Ama belli olmaz, yine goriisiiriiz belki...»

Kopmak tizere olan bir keman telinden farksizdim!

— «Bir zehirleme is1 ha! Desenize, Mosy6 16 komiser,, herkes sizden bahsedecek!»

— «Evet, isbat edilirse tabii! Simdilik bir halt karistiramadim. Imzasiz ihbar mektuplarimin esiri



olduk sadece...»
— «Yanmlmiyorsam, bu hadise sizin bolgede cereyan etmis olacak...»
— «Tabii degil mi yal»
Tereddiit ediyordu. Nihayet isitilmekten korkar gibi, sesinin tonunu alcaltti.

— «Neyse, neyse, bunu size sdylemekte bir mahzur olmasa gerek. Mesele Cremant'la alakali...
Zehirlenmis oldugu saniliyor...»

O anda elimin ayagimin buz kesiliverdigini hissettim... Boyle bir sey bekliyordum nedense...

Komiser, «Belki biliyorsunuz,» dedi, «adam bosanma yolundaydi. Karisim da tamsamz gerektir...
Dost ve akrabalari, akla gelmeyecek seyler diisiiniiyorlar. Ama dedim ya, bunu isbat etmek
gerekiyor...»

Polislere has bir tavir takinarak, elini sa¢siz bagina gotiirdi.

— «Her ikinizi de selamlarim.» diye ekledi. «Tekrar tekrar 6ziir dilerim. Nantes'taki kimse sayet
Castain c¢ikarsa, beni haberdar ediniz, liitfen!»

— «Hay hay...»

Komiser gitmisti ama, ben onu kapinin pervazina dayanmis olarak goriiyordum halal..

O anda her seyi Germaine'e itiraf etmek istedim. Ama hep ayni sebep yliziinden fikrimi degistirdim.
Komiserin ziyareti, beklenmeyen bir hadise olmustu.

Bir ugurumun kenarinda bulundugumu anliyordum. Bir «hi¢» beni bu korkun¢ ugurumun ta dibine
yuvarlayabilirdi...

Germaine, «Ne o0,» diye endiseli bir tavirla sordu, «pek tasali goriiniiyorsun? Nantes'taki adamin
Castain oldugunu mu saniyorsun yoksa?»

— «Bilmiyorum, bilmiyorum... Bir sey diyemem.»

Divanin Oniinde ayakta durdu. Kollarim1 boynuma dolad.

— «Sayet boyle bir sey diisiiniiyorsan, hi¢ liziilme! Diyelim ki, adam Castain'dir...

Korkacak bir sey yok ki bunda... Ben ne yaptiZimu biliyorum. Bir daha onunla imkdm yok
oturamam.»

Durdu. G6zlerimin i¢ine bakarak, «Biliyor musun, sevgilim,» dedi, «aklima bir sey geldi: Komiser
bizi birlikte goriince, neler diigtinmiistiir kim bilir?»

Bu suali ben de kendi kendime sorup duruyordum zaten. Fakat metresimin i¢inde yer eden endiseleri
uzaklastirmaya calistim.

— «Ne diistinsiin isiyorsun? Sen geng¢ ve giizel bir kadinsin, ben de gencim... Castain ise, hasta bir
fareden farksiz! Ortada bdyle li¢ sebep olunca, akan sular durur... Kimse bir sey diyemez.»

Yanindan ayrilip banyo dairesine girdim. Bu ziyaret, yasama zevkimin i¢ine etmisti! Soguk bir dus,
beynimi cilaladi... Lavabonun aynasinda, yiiziime uzun uzun baktim...

Sonra kendi kendime, «Bak, oglum Blaise!» diye sOylendim. « Durumun hi¢ de parlak degil... Ortada
iki s1ik var: Polis memuru bir seylerden siiphe ettigi i¢in ya bu zehirleme hikayesini uydurmustur,
dolayisiyle s6zlerinin senin lizerinde birakacag tesiri 6lgmek istemistir, yahut da Madam Cremant'in
kocasim gercekten de zehirledigine inanmaktadir... Bu takdirde, ceset mezardan c¢ikarilacaktir...
Kaginilmaz bir sey bu artik!»



Her iki sikta da halim dumandi!

Germaine, «Bir sey mi soyliiyordun?» diye i¢erden seslendi.

— «Yo, yo, bir sey sOylemedim.»

— «Konusur gibiydin de...»

Yataktan yeni kalkmama ragmen, kendimi yorgun hissediyordum. Bir ara zor nefes alabildim...

Ah! Meseleyi soyle salim bir kafayla enine boyuna distinsem, ne iyt olurdu yani! Ama hayur,
diistinmeye ltizum yoktu... Ilkin Nantes'a gidip Castain olmayan bir adama bakmak gerekiyordu...

Birden odaya gectim. Her seyi itiraf etme ihtiyac1 duyuyordum i¢imde!

— «Germaine!»

Metresim ¢iril¢iplak sayilirdi. Jimnastik hareketleri yapmakla mesguldii. Birden bagim ¢evirdi.
— «Evet, nonosum! Bir sey mi sOyliyeceksin?»

Ona yaklastim ve kollarim beline sardim. Sonra da;

— «Bir sey yok, bir sey yok!» diye mirildandim.



ONBIR

Montparnasse Garina yaklasiyorduk. Icimde gitme arzusu vardi. Ama Nantes'a «gitme» arzusu
degildi bu...

— «Bak, Germaine, ne diyecegim... Ben gelmesem, nasil olur?»
Germaine, bir sey anliyamiyordu.
— «Ama nasil olur, Blaise? Birlikte gitmeyecek miydik?»

— «Evet, birlikte gidecektik... Birlikte gidecektik ama, senin yalmz gitmen daha miinasip olacak...
Yaninda asigin oldugu halde bir erkegin karsisina gecip bunun kocan olup olmadigini tesbite
caligsmak, bilmem ne derece dogru olur. Biraz saygili olmamiz gerekmiyor mu?»

— «Pekala, dedigin gibi olsun! Hastahaneye ben yalniz giderim. Senin Nantes'a benimle birlikte
gitmene mani olmaz ki bu!»

— «Kusyra bakma, sevgilim, elimde degil, yapamayacagim! Bana Oyle geliyor ki, o adam
kogandir!»

— «Hayir, o degildir.»

Kendinden emin bir sekilde konusuyordu.

— “Qyle diyorsun ama, bilinir mi hi¢, Germaine?»
Cok 1srar etti, cok yalvardi ama, kararim kat'iydi...

Nihayet onu ikna edebildim. Bir kompartimana yerlestirdim. Ertesi giin apartman dairemizde
bulusacaktik. Katarin hareketini beklemeden yamindan ayrildim.

Ug saat sonra, eski yerim olan Gar Oteli'ne inmis bulunuyordum. Durum hakkinda bir fikir sahibi
olabilmek i¢in, komiserin dediklerinin dogru olup olmadigim tahkik etmem gerekiyordu.

Toprak ve tarla sahibi zengin adamin s6ziim ona zehirlenmesi hakkinda gercekten de her hangi bir
dedikodu var miyd1? Boyle bir sey yoksa, durumum yine tehlikede demek oluyordu.

Polis benden siiphe etmekteydi... Zehirleme hadisesi sayet dogruysa, o zaman durum bambagka bir
sekil aliyordu: Ne yapip edecek, Cremant'in cesedinin mezardan ¢ikarilmasi hilinde beni giyotine
kadar gotiirecek olan belayr uzaklastirmanin ¢arelerini arayacaktim...

Kasabaya, kiralik kiigiik arabamla gelmistim. Yillardan beri hasretini ¢ekip de kavusmus oldugum
saadetimi kurtarmak i¢in, bir seyler yapmam gerekiyordu. Bunu muhafaza etmek i¢in her sey yapmaya
hazirdim.

Yasayis tarzzmin bir doniim noktasin teskil eden kasabaya yeniden gittigim zaman, igimde bir hiiziin
beliriverdi. Oray1 eskiye nazaran daha kiictlik, daha sessiz buldum.

Arabamu otele yakin olan elektrik transformatorii binasimin yanina ¢ektim. Sonra otelin terasindaki
bir koltuga yerlestim.

Garson kiz, beni nazik bir sekilde selamladi.
— «Hosgeldiniz, Mosyo!» dedi. «Sizi yeniden aramizda gormek, bizi ¢cok memnun etti.»

— «Tesekkiir ederim... Ama birka¢ saatligine gelmis bulunuyorum buraya. Yapilacak islerim var
da...»

Patron, o sirada meydana ¢ikti. Yamma gelerek, «Vay, Mosyo Delange!» dedi. «Ne hos siirpriz bu
boyle! I¢kiler benden!»



— «Oh, tesekkiir ederim! Ama sonra benden igecegiz!»

Adam, tam bir merak i¢indeydi.

— «Sey... Sumesele hakkinda yeni bir haber yok mu?»

— «Maalesef hi¢gbir haber yok.»

— «Peki, Madam Castain'den ne haber? Goriiyor musunuz kendisini acaba?»

Meseleyi bildigi halde bilmezlikten geldigi asikardi. Konusurken gozlerini baska yere ¢evirdi.
Kolunu dorttiim.

— «Haydi, haydi,» dedim, «numara yapip durmayin karsimda! Birlikte yasadigimizi bilmiyor
musunuz sanki?»

— «Sey... 0yle ya, Oyle ya, kulagima boyle bir sey gelmisti yamlmiyorsam...»
— «Demek kasabalimin kulagr delik? Sip diye dedikoduya baslanmyor bakiyorum...»
— «Ben de sizin gibi diisiiniiriim. Eee, mes'utsunuz ya insallah?»

— «Hem de nasil. Diisiiniin dostum, diisiiniin, bir tarafta yirmisekiz yasinda geng¢ bir kadin, obiir
tarafta da altmisina merdiven dayamus bir erkek! Muvaffak olur mu hi¢ boyle bir evlenme?»

— «Dogru, haklisinmz...»
— «Ne yapalim, biz birbirimizden hoslandik... Birbirimizi begendik. Bir siire sonra evlenecegiz!»
— «Cok giizel, cok giizel...»

— «Yalniz bir husus var ki, cammuz1 sikiyor: Biz Castain't 6ldirmedik. Cesedini kire¢ kuyusuna
atmis degiliz!»

Adamin yiizii pembelesti.

— «Allah, Allah!» diye muirildandi. «Bunu da nereden cikardiniz simdi? Kimse boyle bir sey
soylemedi ki!»

— «Soylememis olabilir, ama diisiinmiislerdir belki!»

— «Aman camm, kim ne diisiiniirse diisiinsiin! Bunu dert mi edeceksiniz kendinize?
Insanoglu bu, bilirsiniz, kimisi dedikodu yapmaktan hoslamr...»

— «Bilirim, bilirim...»

— «Simdi de bagka bir dedikodu ¢ikardilar ortaya...»

Adamin bildikleri yavas yavas ortaya c¢ikiyordu. Komiserin sézlerinin dogru olup olmadigim
ogrenecektim birazdan...

— «Sahi mi? Ne diyorlar simdi de?»

— «Bu defaki dedikodu, dogrudan dogruya Cremant'la alakali... Biliyorsunuz degil mi, su toprak ve
tarla sahibi Cremant'1?»

— «Evet. Hakkinda ne soyliiyorlar?»

— «Ne soyleyecekler, oliimiinii garip karsiliyorlar... Giiya adam birdenbire hastalamp 0lmiis... Baz
kimseler isi daha da biiyiitiiyor... Bu 6liimde, adamin karisinin bir parmagi varmis giiya!»

— «Yani onun karis1 tarafindan zehirlendigini mi ileri siiriiyorlar?»

— «EBEvet.»



— «Adam tedavi eden doktor ne diyor peki?»

— «Dr. Boilieu mii? Birakin Allahaskina su beyni sulanmug ihtiyari1! O biitiin bu sozlerin bir
budalalik oldugunu séyliiyor ve Cremant'in bir peritonit iltihab1 neticesinde 6ldiigiine inanyor...»

— «Peki ya polisler? Polisler ne diisiiniiyor acaba?»

— «Bana kalirsa, komiser pek inat¢ilik ediyor... Paris'e kadar gidip tistleriyle bir goriisme yapti.
Suras1 muhakkak: Dedikodularin dogru oldugu anlasilirsa, cesette bir otopsi yapilacak...

Dedikodularin dogru olacagim belli eden bir husus var ortada... Cremant'larin hizmetg¢isi, hanmminin
kocasimn dliimiinden bir siire 6nce onu doryphore almaya gonderdigini soylemis.

Bilirsiniz ¢igeklere musallat olan bocekler i¢in kullamlir bu toz halindeki 1lag... Eh, ister istemez
insanin aklina siiphe girebilir, bunu kabul etmeliyiz ...Halbuki Cremant'larin avu¢ kadar bahgeleri
var... Builag¢ onlarin ne isine yarayabilir?»

Simdi bilmek istedigim hususlar1 6grenmis bulunuyordum. Ne iy1 etmis de oraya gitmistim... Bir
miidahilede bulunmam sartti. Ama nasil yapacaktim bu is17»

Uzun uzun diisiindiim ve emniyetimi temin etme bakimindan tek bir ¢are tizerinde durdum.

Ne yapip edip Castain'in cesedini bulundugu tabuttan ¢ikaracak ve basimdan atmaya ¢aligsacaktim...
Ama kolay bir 15 degildi bu! Hatta ilk nazarda imkansiz gibi goriiniiyordu. Bir defa ben kasabadan
ayrilmis biriydim... Mezarcilik isini terketmis sayilirdim. Mezarlikta goriilmem, siipheyi ¢ekebilirdi.
Sonra cendze levazimat¢iligl isinde c¢alismaya devam etsem bile, polisin bir tahkikatla ugrastigi
sirada, bilhassa Cremant'larin ¢ukurunu agnus olmam karsisinda sorulacak suallere ne gibi bir cevap
verebilirdim? Dogrusu ya, girisecegim is, hem riskli, hem de nazik bir isti!

Arabaya atlayarak mezarliga dogru yola ciktim. Her sehir ve kasabada oldugu gibi, mezarlik
kasabanin disindaydi. 6n kismu anayola bakiyordu. Iki yam bos araziydi. Arka tarafinda ise, bir
kimyevi madde fabrikasi vardi.

Mezarlik bekgileri, o civarda oturmuyor olmaliydi...
En yakin ev, anayolda olup mezarliktan ikiyiiz metre 6tedeydi.

Tasarladigim planin tatbiki esnasinda, tiirlii tehlikelerle karsilasabilirdim. Fakat ne olursa olsun, her
tirli riski goze almak zorundaydim. Castain'in cesedini oradan ¢ikarmadigim takdirde, Oliiniin
mezardan alinmasi suc¢lulugumu isbat edecekti... Zira Castain'in cesedini oraya benden baska kimse
koymus olamazdh...

Olacak is miydi yani! Ne bi¢imsiz bir tesadiiftii bu boyle! Bu kasabada bir yil i¢inde belki yiiz kisi
tabii bir 6liimle 6biir diinyay1 boyladig halde, ben tek stipheli 6lii {izerine diigsmiistiim!

Kaderin bir cilvesi degil de neydi bu? Cinayet, cindyeti ¢ekmisti...

Hemen kasabaya dondiim. Kenar mahallelerden birinin nalburiye diikkdnina girerek celik bir kalem,
ir1 bash bir ¢ekig, 1zolasyon islerinde kullanilan macun ve biiyiik¢e bir tornavida aldim.

Sonra Gar Oteli'ne giderek karmmu giizelce doyurdum. Sonra da patrona Paris'e donmek {izere
oldugumu sdyleyerek oradan ayrildim. Aslinda ise Paris'e filan gitme niyetinde degildim.

Geceyi beklemek lizere, arabayi 1ss1z bir kdseye ¢ektim.

Castain'in yaninda ¢alistigim sirada, Oliilerle hasir nesir olmustum adeta! Ama karanlik bastirip da
saat dokuzda mezarligin parmakligini astigim zaman, kalbim kiit kiit atiyordu.

Bereket versin, Cremant'larin kabri mezarligin obiir ugundaydi, yani yola uzak bir yerde



bulunuyordu. Oray1 ¢abuk buldum.

Beyazligr karanlikta belli oluyordu. Gece vakti bdyle bir atmosfer iginde bulunmak, sonra
kararlastirilan bir plam 6yle bir yerde tatbike kalkismak, biiylik cesaret isteyen bir ifstit Gecenin
sessizligi, arada sirada oOten gece kuslarimin sesi ve uzaklardan gelen klaksonlarla bozuluyordu.
Mezarlik, clriimiis nebat ve 1slak toprak kokuyordu... Buna 6liim kokusu demek daha iy1 olurdu her
halde!

Kendimi toparlama ihtiyacim hissettim igcimde. Korkuya kapilmamn siras1 degildi simdi...

Korku kelimesini aklima bile getirmemeye calistyordum ama, bunu uzaklastirmamn imkanini
bulamiyordum... Korku! Korku! Ne berbat seydir bu! Insanin bacaklar1 titreyip gevser, girtlagi felce
ugrar adeta, gogsiine ise bir kordur diiser!

Yerinden kaldirmak istedigim mezar tasinin dniinde diz ¢oktiim. Ipek fularinu boynumdan cekerek
celik kalemin tepesine sardim. Bdylece c¢eki¢ darbelerinin ¢ikaracagi sesi, toklastirmaya
calisacaktim.

Omriimde bdyle bir is yapmadigimdan, hareketlerimde becerikli olamiyordum... Cekici bazan celik
kaleme tesadiif ettiremiyor ve darbeleri mezar tasina indiriyordum...

Arada bir kulagimu saga sola kabartmak i¢in duruyor ve etrafi dinliyordum... Ama her defasinda da
gecenin sessizligini 1slak bir ¢camasir gibi suratimda hissediyordum...

Alnim ve sirtim ter iginde kalmusti... Cimento pargalari, yliziime carpmaktaydi. Sol elimin
bagparmagi, ¢eki¢ darbesinin altinda kalmusti. Cammun acisindan, kolumu bir siire saga sola
salladim. Tasin bir tarafinda bulunan donmus macunu yerinden s6kmeye muvaffak oldum. Simdi is,
diger taraflarda bulunan macunu sékmeye kaliyordu. Bir ara dogruldum. Ciinki ¢omele ¢omele
bacaklarim uyusmustu.

Korkung sessizlik isime yarayacag yerde, aksine korkutuyordu beni.

Bir ara, «Ulan, kafasiz herifl» diye diisiindiim. «Bu cenabet komiser, bir tuzak hazirlamus olmasin
sana? Olur mu olur...»

Gergekten de bir diidiik sesinden sonra mezar taslarimin arasindan birkag kisi birden ¢ikarsa, halim
nice olurdu?

Yakalanir, iceri tikilirdim... Pek tabii, her seyi itiraf ettirirlerdi bana... Sonra da ver elini Agir Ceza
Mahkemesi! Daha sonra da...

Kulaklarimn 1yice kabartip etrafi dinledim... Tam bir sessizlik hiikiim siiriiyordu... Bir ol
tarlasindaydim... Her tarafima, sagima, soluma o6lii dikmislerdi...

Yine kendi kendime diistindiim: «Blaise, oglum!» dedim. «Bir erkeksin sen! Ne diye korkuyorsun?
151 sonuna kadar gotiirmelisin... Evet, sonuna kadar! Haydi, durma oyle! Kipirdan!

Goster kendini!»

Celik kalemle ¢ekice yeniden yapistim... Fularim paramparca olmustu. Darbeler, simdi dogrudan
dogruya ¢elik kalem tlizerinde ses ¢ikariyordu.

Tasin dort bir tarafini temizlemek i¢in, bir saat ugrastim. Beton kapagi kenara ¢ekmek ic¢in de bir
saat daha ugragsmam icabetti...

Nihayet kapagi kenara itebildim... Yukar1 dogru yiikselen tatsiz ve berbat bir koku, nevrimi
dondiirdii...



Simdi yapilmasi gereken en zahmetli bir isle kars1 karsiya bulunuyordum...

Delikten asagr dogru stiziildiim. Cukur olduk¢a derindi. Ayagimin ucuyle dayanacak bir nokta
aradim... Boyle bir sey buldugumu sandim. Ama bu bir tabutun sapindan baska bir sey degildi...
Ayagim kayinca, kendimi ¢ukurun dibinde buldum. Ayak bilegim, miithis surette sizliyordu... Elimde
olmayarak inledim... Hatta her seyi goze alarak, bagirmak gecti icimden!

Cok korkmustum... Aym zamanda da camm yanmusti... Basimm kaldirip baktim... Gokyliziindeki
yildizlar1 gorebildim...

Mezarin dibinde su vardi... Nereden s1zdig1 belli olmayan bir suydu bu...
Ayakta durmaya ¢alisttm. Ama ilk tesebbiiste, bunun imkansizligin1 anladim...

Lakin icinde bulundugum korku Oyle korkung bir hal almisti ki, ister istemez acimu unutmaya
calisarak yeniden cesaretlendim. Bir tabutun altindaki beton direklerden birine tutunarak ayaga
kalkmaya muvaffak oldum. Her taraf.m islanmisti. Diglerim birbirine vuruyordu.

Biraz kimildadim... Ayagimdaki agri, ¢ekilmez bir hal aldi... En ufak bir hareket hilinde de,
1stirabim artiyordu.

Ama ne olursa olsun, her seye katlanmam gerekiyordu... Cam tatl1 bir insan olmanin siras1 degildi!

Icinde iki 6lii bulunan tabutun hemen yanindaydim. Hi¢ durmayip ise giristim. Tabut kapaginin vida
yerlerini el yordamiyla aradim. Ciinki beraberimde getirdigim el 1ambasi, cebimde ezilmisti. Bereket
versin vidalar ¢ikintiliydir da, bunlar1 elle yoklamak suretiyle bulmak kolay oldu. Hepsini soktiim.
Ama hicbirini kaybetmemek i¢in sonsuz itina gosteriyor, hepsini cebime koyuyordum. Kapagi
kaldirdim. Burnuma ¢arpan koku, neredeyse nefesimi kesecekti!

Kendi kendime, «Haydi, Blaise, haydi!» diyordum. «isi sonuna kadar gétiirmelisin... Bagka ¢are yok.
Eee, kolay degil, bir insan oldirdiin! Giyotinden kurtulmak ig¢in, insan her zorlugu goze alir...
Almalidir. Cezam bu sekilde ¢ekmen gerekiyor...»

Elim tabutun i¢inde dolasip duruyordu... Biraz sonra parmaklarim kefene degdi... Derken sert ve
soguk bir cisme dokundum... Mezarin beton duvarina dayanarak cesedi yukari ¢cektim...

Ama ceset agir geldi ve lizerimden kaydi... Kaymakla da kalmadi, beni de asag yuvarladi... Arka
arkaya cirkefli suya diistiik... Suyun icinde ayaga kalkmaya calistigim sirada, ceset lizerime
yuvarlandi... O anda, i¢inde bulundugum korku yiiziinden ¢ildirmadigima hala sasarim! Cesedi suya
iterek dogruldum. Kapag: yerine koydum... Vidalama isini yaptim... Bu arada birka¢ defa elimden
kayan tornavidayr suyun i¢inde arayip durmustum...

Islak ellerimi gomlegimin her nasilsa kuru kalan kisminda kuruladim. Sonra yammda bulunan bir
kutu kibriti aramaya basladim. Bulundugum yeri ille de gormek istemiyordum ama, oyle yapmak
zorundaydim. Ciinki baz ufak tefek esyamin ¢ukura diismiis olmasindan korkuyordum...

Kibrit ¢oplerinden birini zarzor yakabildigim zaman, zayif 151k etrafi sOyle boyle aydinlatabildi,
tistiiste konulmus tabutlar ve suyun i¢inde yanlamasina yatan ceset, miithis surette lirpermeme sebep
oldular... Arka arkaya ii¢ kibrit daha yakinca, kisa bir arastirma yapabildim...

Hayir, hicbir esyam kaybetmedigim gibi, beni ele verebilecek higbir iz de birakmamistim arkamda!

Bilegimin acis1, yavas yavas azaliyordu. Castain'in cesedini suyun i¢inden ¢ekip ayaga diktim. Sonra
da c¢ukurdan disar1 ¢ikarmaya muvaffak oldum. Simdi yapilmasi gereken en miithim bir 1s vardi...
Sakatlanmis bacakla yukariya nasil ¢ikabilecektim? Hele siikiir, bu is de oldu. Bir iki dakika sonra,

mezarligin 1slak havasint yeniden teneffiis ediyordum...



Tas1 yerine koydum. Sonra da etrafin1 yeniden macunladim. Fazla endise ettigim yoktu.

Polis mezarin agildigim anlasa bile, bu isin diger meseleyle alakasi olan kimseler tarafindan
yapildiginm diislinecekti...

On! Mezarlikta yapilmasi gereken is, bitmis oluyordu! Bununla beraber, yine de sabirsizlik i¢inde
kivramyordum. Cesedi oradan uzaklastirmam gerekiyordu... 6liiyli uzaklara gotiirmeli, her hangi bir
yere atmali, yahut tikmaliydim... Artik kimse siiphelenemezdi benden... Castain'in kayboldugu giinle
alakal1 olarak miikemmel bir alibi'm vardi... Ne kadar kurnaz ve becerikli olurlarsa olsunlar,
tahkikati idare edenler, suclulugumu kolay kolay ispat edemeyeceklerdi!

Aletleri kemerimin i¢ tarafina sikistirarak, Castain'in cesedini omuzuma aldim. Ama her adim atista
inliyor ve mezarlar arasinda topalliyarak ilerliyordum.

Gergi 61l agir degildi ama, o halimle benim i¢in tasinmasi gii¢ bir ylik olmustu...

Mezarligin dip tarafina gelince, cesedi duvarin iist kismina dogru ittim. Mamafih, hi¢ de kolay bir 1s
olmadi bu... Epey ugrastim, ter i¢inde kaldim ama, sonunda da cesedi Obiir tarafa aktarabildim...
Kulaklarimu kabarttim. Duydugum tok ses, belki kalbimin durmasina sebep olacakti!

Sira bendeydi simdi... Ne olursa olsun dedim ve her tehlikeyi géze alarak duvari astim.

4 beygir giiciindeki kiigiik araba, duvarin dibinde duruyordu. Bir cesedin boyle kiiciik bir arabaya
yerlestirilmesi, kolay is degildi... Ama bu, benim i¢in bir problem olmadi...

Hi¢ vakit kaybetmeden direksiyonun basina ge¢tim.... Bereket versin, sol ayagim yaraliydi... dyle
degil de bu hal sag bilegimde olsaydi, arabay1 siirmekte sikint1 ¢ekerdim...



ONIKI

Oviinerek sdyleyebilirim, yam1 basimda garip bir yolculuk arkadasi oldugu halde arabay: siiriince,
kendi kendimi tebrik ettim! Dogrusu ya yaptigim is, benim diyen adamin altindan kalkamayacag bir
1sdi.

Inik pencereden igeri giren temiz havay teneffiis ederek, on kilometre kadar kat'ettim.

Yollar, farlarimuin hafif 15181 altinda kivrilip gidiyordu. Birka¢ arabayla karsilastim. Bir kazaya
sebebiyet vermemek icin, yavas sliriiyordum arabayz...

Bir iki koyl arkamda biraktiktan sonra, durdum, 6liiden muhakkak kurtulmam gerekiyordu. Saat o
sirada sabahin ikisiydi. Tanyeri neredeyse agaracakti... Ve ben kendime ¢ekidiizen verecek vakti
bulabilmek i¢in erkenden Paris'e varmak zorundaydim... istiim basim pislik ve kan i¢indeydi...

Ne yapmaliydim acaba?
Karanlikta etrafima bakmiyor, bir ¢are diistiniiyordum.
Durumum gerg¢ekten kritikti. Kokmaya baslayan 6liiyii nereye koyacak, yahut nereye atacaktim?

O anda aklima bir fikir geldi... Arabayr yeniden siirdiim ve biraz sonra anayoldan ayrilip bir koy
yoluna saptim. iizerinde bir¢ok tekerlek izi bulunan bu dar yolun beni nereye c¢ikaracagim
bilmiyordum bile... Yol, belki de Paris'le tasra sehirleri arasindaki demiryoluna ¢ikacakt...

Yanmlmamisim. Dort kilometre kadar gittikten sonra, karsima toprakla doldurulmus bir yol ¢iktr...
Bir demiryoluydu bu. Biraz 6tede demir bir koprii vardi... Arabayr kdy yolunun hemen kenarina
cektim ve oranin topografisini ¢ikardim. Demiryolu, bataklik bir sahanin tizerinden ge¢iyordu. Yolun
doldurulup ytikseltilmesine sebep de buydu zaten... Doldurulmus yolun alt kisminda, kamus ve
sazlardsn ibaret otlar vard.

Castain't otomobilden ¢ikarip omuzladim ve doldurma yolun dibinde yiiriiyerek batakliga dogru
ilerledim. Yiiz metre kadar gidebildim... Daha fazla gitmeme imkan yoktu. Zira ayaklarimin altindaki
toprak, kaygan bir hal almaya baglamisti. Sirtimda elli kiloluk bir ytiik oldugu halde yaral1 bir ayakla
daha fazla ilerlemek, dogru bir hareket olmazda...

Cesedi doldurulmus yolun dibine ativerdim. Demiryolundan asag yuvarlannus oldugu hissini
vermek i¢in de, Castain'in ayaklarim hafif¢ce yukar1 dogru kaldirdim. Sonra derin bir nefes aldim ve
arabama dondiim...

Kendimi yorgun hissediyordum... Laf degil, isin basindan beri hatir1 sayilacak derecede enerji
sarfetmistim. Anayola ¢ikinca, bir siire dinlenmenin yerinde bir hareket olacagini diisiindiim...

Sabahin besinde, arabayr oturdugumuz binamin o6niinde durdurdum. Binamin kapisi, otomatikti...
Kapicinin uyanairilmasina hacet yoktu.

Asansore binmeden bes kati inleye inleye ¢iktim. Daireye girmemle, banyo kismuna siiziilmem bir
oldu!

Hemen soyunup sicak suyun altina girdim... Bilegimin sisi biraz daha biiylimiisti. Aym zamanda
camim yanmyordu. Fakat banyo teknesine girer girmez, 1stirabim azaldi. Iyice sabunlandim... Sonra her
tarafimi kolonyayla ovusturdum. Insan kendini emniyette hissedince, bayag memnun oluyor...
Giristigim isde muvaffak olmus, partiyi kazanmistim... Gergi Castain doldurma yolun dibinde er veya
gec bulunacakti ama, hi¢ kimse onun miisterilerinden birine ait bir tabutta bir ay gecirdigini iddia
edemez, hatta boyle bir seyi aklina getiremezdi...

I¢ camasirimu bir torbaya koyup kaldirdim. Elbisemi bir askiya astim. Elbisenin her tarafi camur ve



leke i¢indeydi... Bazi yerleri ise yirtilmusti... Kurusun diye elbiseyi kalorifer radyatoriiniin yanina
asmay1 uygun buldum.

Sonra bir rom sisesine yapisip, tek ayakla divana dogru ilerledim. Ickiyi yariladim. Sonra da
uyudum...

Zil sesi lzerine birden uyandim. Masanmn {iizerinde duran kii¢iik calar saate baktim. Onbiri
gosteriyordu... Oda giines i¢indeydi. Basim agriyordu. Beynimin zonklamakta oldugunu hissettim... Zil
ikinci defa ¢alindi. Robddsambrinu sirtima gegirip kapiyr actim.

Germaine'di gelen. Tren yolculugu onu yormus olsa gerekti. Yiizii solgun, yiizhatlar1 gergindi...
Beni o halde goriince, «Ne o, yatakta misin hala?» diye sordu.

— «Maalesef Oyle... Hak vereceksin bana elbette... Diin gardan donerken, nasil oldu bilmiyorum,
yere kapaklandim... Bilegim burkuldu.»

Sis bacagim gosterdim. Yarali bilek daha da sismis vc yer yer morarmusti. Germaine, telasa
kapildi.

— «Aman Allahim! Bu ne boyle? Hemen bir doktor ¢cagirayim senin i¢in... Bunun sarilmasi 1azim.»

O anda aklima geldi. Germaine'in Nantes'taki hastahaneye yaptig1 ziyaret, ne gibi bir netice vermisti
acaba?

— «Eee, anlat bakalim! Neler olup bittigini soyle!»

— «Anlatacak bir sey yok sayilir. Diislin, bana Achille'den en asag yirmi yas kiicliik bir geng
gosterdiler!»

Sonra Germaine beni yataga gotliriip yatirdi. Sonra de bir doktor ¢agirtmak iizere kapicinin yanina
indi.

Tekrar yukar1 dondiigiinde, kollarim uzattim.

— «Gelsene biraz, sevgilim!» dedim. «Daha 6plismedik seninle!»

— «Sahi, opiismedik ya! Ama biliyor musun, i¢imden 6plismek gelmiyor. Yolculuk beni bir hayli
yordu...»

Tahminimde yanilmamistim. Bilegim burkulmustu. Soyle rahatca dolasabilmek i¢in, tam bir hafta
yatakta kaldim. Bilegim bantla sariliydi. Ama bir haftalik igeri kapanis, bana pek kisa goriindii... Bu
bir haftalik zamani, tatli bir sekilde ge¢irdim. Germaine, miikemmel bir hastabakiciydi. Biiytlik bir
thtimam ve dikkatle iizerine diisen vazifeyi yapti... Yamnda olduk¢a, vaktin nasil gectigini
anlamiyordum...

Gelecek hakkinda konugmalar yaptik, planlar hazirladik... Kararimiz kat'iydi: Paris'ten ayrilacak ve
Cote d'Azur sehirlerinden birinde bir ticaret isine atilacaktik. Germaine bir kitap evi agmamuzi
istiyordu. Fikrini normal karsiladim. Kendimi sirin bir diikkdnin i¢inde, renk renk eserlerin arasinda
goriir gibi oluyordum. Yalmz boyle bir seye sahip olabilmek i¢in, Castain'in cesedinin bulunmasi ve
Oliimiiniin resmen taninmas1 gerekiyordu...

Bu «test» 1 basariyla kazandigimiz takdirde, tam manasiyle serbest olacaktik. Bunu sabirsizlikla
bekliyordum.

Temennim kendini gostermekte gecikmedi. Bir hafta sonraydi, polisten bir yaz1 aldik.

«Bizi alakalandiran bir mesele hakkinda» goriismek iizere ikimiz de Nofflet jandarma karakoluna
davet ediliyorduk.



Kagitta yazil1 olanlar1 okuyunca, Germaine'in yiizii sarariverdi.

Ben sasirmamistim. Cilinki doldurma yol iizerinde bu nahiye merkezine ait bir levha gordiigiimii
hatirlamistim birden...

Germaine, «Ne dersin, onu buldular m1 yoksa?» diye sordu.

— «Olabilir.»

— «Ne yapacagiz simdi?»

— «Ne yapacagiz, gidecegiz oraya!»



ONUC

Germaine, Nantes'tan dOniince ona ricada bulunmus ve evin Oniindeki arabamin aldirilmasi icin
garaja telefon etmesini istemistim. Mademki araba siirecek durumda degildim, bosu bosuna iicret
odemek yersiz bir hareket olurdu... Zaten arabay1 pek begenmemistim...

Nofflet'ye gitmek i¢in, bagka bir araba kiraladim. Bu defaki araba, bir 203 idi. Ne olursa olsun,
tedbiri elden birakmamak 1azimdi. Zira bir korucu, yahut da geceleri ava ¢ikan her hangi bir kimse,
Oliiyli naklettigim sirada arabayr gormiis olabilirdi. En ustaca hazirlannus dolap ve diizenler,
sirasinda en kiigiik bir tedbirsizlik yiiziinden akamete ugrardi...

Ogleden sonra saat iigte, 6n tarafinda bayrak asili bir binamn demir parmaklikli kapisindan igeri
giriyorduk.

Bas1 hareketsiz bir jandarma, oturdugu yerden kendisine dogru yaklasmamizi isaret etti.
Kocaman ayakli, alm acik bir adamdi bu. Onu bir 6rdege benzetmekten kendimi alamadim!
— «Buyurun, ne istiyorsunuz?»

Yaziy1 ¢ikarip gosterdim. Hareketlerinde bir yumusaklik oldu.

— «Haa, anladim, anladim...» diye nurildanda.

Sonra basini katlara dogru ¢evirip, «Onbasim!» diye seslendi.

Sonra da bize kirden yapis yapis olan iki sandalye gosterdi.

— «Sey... Buraya ni¢in ¢cagirildigimizi 6grenebilir miyiz acaba?» diye sordum.

Jandarma, daha fazla konugsmama mani olmak tizere elini kaldirdi. Germaine'e bir siire dikkatli
dikkatli bakt1 ve iistliniin gelmesini beklerken cebinden ¢ikardig tabakay: acarak bir sigara sarmaya
basladi.

Onbasi ince yiizlli, samimi tavirlt geng bir adamdi.
— «Hosgeldiniz Madam, hosgeldiniz Mosyo!» dedi.
Kasketini basina koydu. Sonra da, «Siz Madam Castain'siniz, degil mi?» diye sordu.

Germaine, basiyla hafif bir tasdik isareti yapti. Hareketlerinde serbest gibiydi. Onbasi da ona uzun
uzun bakti. Hayranligini gizliyemiyordu.

— «Buldunuz mu onu yoksa?» diye sordum.
— «Evet.»
— «Sey... 0lmiis mii?»

Adam sozlerinin Germaine lizerinde birakacag intibar gozliiyordu. Her halde onun birden
bayilacagim sanmusti... Ama Germaine hi¢ orali bile olmadi. Sandalyesinde dimdik oturuyor ve
dalgin bir tavirla onbasiya bakiyordu.

— «Nerede bulundu acaba?» diye konustum.

— «Demiryolu boyunca uzanan bir bataklik var... Orada bulmuslar. Trenden diigsmiis olacak. Cesedi,
dikenli katirtirnaklarinmin altinda kalmusti.»

Ohhh, hele siikiir! Hersey bitmisti artik!
Germaine, «Cesedi ne zaman bulmuslar?» diye sordu.
— «Diin sabah... Demiryolunu kontrol etmekle vazifeli bir memur gérmiis cesedi...



Kimligini tAyin eder etmez, sizin bolgenin komiserligini haberdar ettik... Komiserlik bize adresinizi
verdi. Aym zamanda da gerek sizin, gerekse Mosyo'niin ¢cagirilmasini rica etti...»

Birden bana dogru dondii ve: «Siz akrabalarindan biri misiniz yoksa?» diye sordu.
Hafif¢e kizardim.
— «Yo00, hayir...» dedim. «Akraba sayilmam. Mosyo Castain'in yaninda ¢alistyordum...»

Sozlerim, adamin lizerinde c¢ekingen bir hava yaratti. Her ikimize de siipheci bir nazarla bakti.
Germaine'le aramdaki miinasebetin ne oldugunu anlamis olmaliydi...

Onbasinin neler diistindiigiinii tahmin etmis olacak ki, Germaine, «Diisiincenizi 6grenebilir miyim?»
diye sordu. «Yoksa kocamin trenden asag itilmis olabilecegini mi diisiiniiyorsunuz?»

Jandarma onbasisi, omuzlarinm silkti.

— «Vallahi ne diyeyim bilmem ki... Bu husus hakkinda kat'i bir sey soOyleyebilecek kimseler,
tahkikati ele alanlardir... Bununla beraber, size sunu sOyleyebilirim: Kocamzin hi¢bir seyine el
stirlilmemis. Yani ortada bir hirsizlik vak'ast diye bir sey yok... Kagitlar1 da, parasi1 da tlizerinde...
Yirmi bin frank kadar parasi, bir de saati var...»

— «Surasinda burasinda yara bere var mt acaba?» diye ¢ekine ¢ekine sordum.

— «Hayir, c¢enesindeki kiigiik bir morartidan baska bir sey yok. Bu da diistiigii zaman meydana
gelmis olacak... Cesedin ona ait olup olmadigini anlamamiz i¢in, size ricada bulunacagim. Bir bakar
musimz litfen!»

Germaine, birden irkildi. Dudaklarinin rengi kagmusti.

— «Sey... Ama...» diye kekeledi. «Nasil yapsak bilmem ki...»

— «Yoksa... yoksa bakamayacak misimiz? Fenalik ge¢ireceginizden mi korkuyorsunuz?»
— «Oh, hayir, hayir!»

— «O halde takip edin beni, liitfen!»

Castain'in cesedi, iki tekerlekli yaysiz bir yiik arabasinin lizerinde duruyordu. Arabayi, belediye
binasinin yanindaki garajimsi bir yere ¢cekmislerdi. Onbasi, cesedi Orten Ortiiyii ¢ekti...

Bu isi yaparken gozlerini lizerimize dikmisti. Germaine, basini ¢cevirmeye cesaret edemiyordu.
Bir siire dylece durdu. Sonra kocasimin cesedine dogru ¢ekingen bir nazar firlatti. Yamndaydim.
Kendisini tutmaya hazir bir halde bekliyordum.

Germaine, «Aman Allahim, ne korkung bir sey bu boyle!» diye inledi.

Fakat ben oral1 bile olmadim. Castain'in cesedi, beni korkutmuyordu artik!

Birlikte ziyaret ettigimiz, «miisteri» lerden farksizdi... Mamafih, 6liisiinii pek bayagi buldum, igimde
bir acima degil, bir igrenme hissi vardi...

Germaine'in kolundan tutarak, «Haydi gel, gel!» dedim. «Durma daha fazla! Bu, seyredilecek bir
manzara degil...»

O sirada ortiiyii 6liiniin listiine koyan onbasi, «Ama bu bir insan 6liisiidiir nihayet, kopek lesi degil!»
diye homurdandi.

Garajims1 yerden disar1 ¢iktik. O anda i¢inde birkag kisi bulunan siyah bir araba, belediye binasinin
kapist Oniinde durdu. Yere inenler arasinda, bizi Paris'te ziyaret eden komiseri derhal tamdim...
Yaninda iki adam ve biraz 6nceki jandarma bulunuyordu. Komiser, yanimiza sokuldu.



Yiiziinde kederli bir ifade vardi.

— «Basimz sag olsun, Madam Castain!» dedi.

— «Tesekkiir ederim, efendim!»

Sonra adam, yanindakileri takdim etti.

— «Basmiifettis Charvieux ve arkadas1 Houdet...»

Bagsmiifettis, yakisiklica bir adamdi. Yiiziiniin her tarafi ¢il i¢indeydi. Bakislar1 deliciydi.
(Cenesinde o zamana kadar gérmedigim hos bir ¢cukur varda.

Komiser ona bizden bahsetmis olacak ki, adam sanki kirk yillik ahbapmisiz gibi beni selamlada.
Sonra, «Ne dersiniz biitiin bunlara, Mosy0?» diye birden sordu.

— «Ne dememi istiyorsunuz? Bir bakima, acimn yatismasi oldu bu...»
— «Aciin yatigsmasi ha! Peki, kimin acis1 yatismis oluyor?»

— «llkin Madam Castain'in... Sonra da benim... Ger¢i Madam Castain kocasin kaybetmis durumda,
ben de patronumu kaybetmis oluyorum ama, elden ne gelir ki! Diinya hali bu...

Sirasinda sapir sapir dokiiliiveriyor insanlar!»

Italyan'larda oldugu gibi, kolunu laiibali bir sekilde koluma gecirdi.

— «Haklisimz, haklisimz... Gergekten de Oyle oluyor. Sey, yanilmiyorsam, siz bu geng hanimla kar1
koca hayati yastyorsunuz galiba?»

— «Evet. Bu sizi neden hayrete diisiirdii acaba?»

— «Yok camim, hayrete diistiiglimii de nereden ¢ikardimz? Hayir, hayir, hayret etmis degilim... Ben
bu gibi seyleri ¢cok gérmiis bir adamum. Ama ortada bir husus var: Siz birbirinize aym sempatiyi
duymaktasimz... Eh, ben de bir polis memuru olduguma gore, kendi kendime baz seyler diisiiniiriim...
Sey... bu karsilikli sempati, seyden... yani Mosyd Castain'in oliimiinden once mi baggostermisti
aramzda? Ne demek istedigimi anliyorsunuz, degil mi?»

Sasilacak seydi dogrusu! Serinkanliligim fazlasiyle muhafaza edebiliyordum!

— «Hem de ¢ok 1yi anliyorum... Dolambagli konusmalara ne hacet, kuzum! Diipediiz konussaniza!
Biz birbirimizi sevdigimize gore, Castain'i 6ldiirebilir ve ondan boylece kurtulmus oluruz... Soyleyin,
sOyleyin, sikilmayin, dyle diisiiniiyorsunuz, degil mi?»

— «Eh, itiraf etmeliyim ki, oyle! Bizi mazur gormelisiniz, Mosyo, biz polisler olmayacak seylerden
siiphelenir, suna buna pislik atariz... Ne yapalim, bizim meslek de boyledir iste! Zaten bunun i¢in
degil midir ki, bizleri kimse sevmez... Yiiziimiizii goren, bizden uzaklasmanin ¢arelerini arar hemen!»

Adam sakin bir sekilde konusuyordu. Fakat dikkat ettim, kursuni renk gozlerini iizerimden
ayirmiyordu.

— «Sordugum suale cevap vermediniz: Kocasimin ortadan kaybolmasindan once, siz Madam
Castain'in 45181 mydiniz?»

— «Evet, vard1 boyle bir sey... Bununla beraber, tutup da adamu hareket halinde olan bir trenden
asagl yuvarlayamazdim her halde...»

— «Demek 6yle?»
— «Evet.»

— «lyi ama boynuzlu bir koca, her zaman i¢in can sikic olur...»



— «Castain dyle degildi.»
— «Neden oyle degildi?»

— «Ciinki o mevcut oldukca, ben ve Germaine birlikte yasama arzusu duymadik hi¢bir zaman
icimizde...»

— «Ama nasil olur, ask dedigimiz sey her zaman bdyle bir arzuyla bagdasir! Insan, birbirinin olmak
ister...»

— «Bakin, yaniliyorsunuz iste! Germaine'i 1yl tammadigimz meydanda... Zaten onun nasil bir kadin
oldugunu nereden bileceksiniz, benimki de llizumsuz 1af... Germaine, her zaman i¢in kuruntu iginde
yasayan bir kadindir. Nerede kaldi ki, dyle isler yapsin...»

— «Ama camim, her seyin bir hududu olmamali mudir?»

— “Qyle... dyle ama, Germaine'in karakteri nasil oolursa olsun, her hududu asmayacak vasiftadir.
Castain ortadan kayboldu da, beni takip etmesi i¢in onu ancak ikna edebildim.

Isterseniz, sdyle diyebiliriz buna, gecirmekte oldugu kompleksli durumdan faydalandim!»

Bagmiifettis beni birden birakip, Germaine'e bir sey soylemeden garaja girdi. Komiser de onu takip
etmisti. Biraz sonra disar1 ¢ikip bize dogru yuriidii.

Icini ¢ekerek, «Goriiyorsunuz iste,» dedi, “Oliiler kendilerini fazla gizleyemiyorlar...»

Kocasimin Oliisiinii gordiikten sonra, Germaine'in iizerinde bir moral ¢okiintiisii peyda olmustu
sanki...

— «Elinizdeki islerden birinin esrar1 ¢oziilmiis oluyor iste, Mosyo 16 Komiser!»
Kaslarim catti.

— «Anlamadim, hangi isden ve hangi esrardan bahsediyorsunuz?»

— «Hangisi olacak camim, bize bahsettiginiz zehirleme 151 aklima geldi de...»
Omuzlarin silkti.

— «Haa, su mesele mi?» diye sordu. «Bunu ii¢ giin 6nce halletmis bulunuyoruz...»
O anda adamun ayaklar1 dibine yigilacagim sandim!

— «Allah Allah! Sahi mi soyliiyorsunuz?»

— «FElbette sahi ya! Cremant'larin hizmetgisiyle, eczaci kalfas1 yiizlestirildi... Salak kari, Madam
Cremant'in ona eczahdneden doryphore tozu aldirdigim iddia etmisti, biliyorsunuz siz de bunu...
Aslinda, hantminin aldirdi8r 1la¢, D.D.T. den bagka bir sey degilmis! Bunun iizerine, doktor,

Cremant'in tabii bir 6liim sonunda vefat ettigini bildirdi...»
— «Yani... yani ceset mezardan ¢ikarilmadi, dyle mi?»

— «Elbette degil mi ya. Liizum kalmadi1 ki buna. Boyledir bu isler, eer biz sunun bunun sdziine
bakacak olsak, vaktimizi mezarlar1 aramakla geciririz!»

Yalmz olsaydim, orada hemen aglamaya baslardim! Olacak 1s miydi yanm! Biiyiik bir dertten
kurtulma pahasina en muazzam riskleri hige saymis, hemen hemen biitlin bir gece ugrasip didinmis,
bir mezara inerek Oliilerle temas etmis ve bu arada ayak bilegimi incitmistim... Her neyse canim,
bunlar1 diisiinmenin siras1 degildi simdi... Olan olmustu bir defa. Sonra Germaine mesra bir sekilde
dul kalmust1... Castain'in mangirini afiyetle yiyecek, bir siire sonra da evlenecektik... Is isdi nihayet!
Vaktimi bosuna harcamis sayilmazdim!



Basmiifettis Charvieux de yeniden goriindii. Sapkasini yukar1 dogru kaldirmusti.
Uciimiiz birden nazarlarinuzla ona ne diisiindiigiinii sorduk.

— «Cok garip!» diye murildandi, «iizerinde bir tren bileti yok... Bununla beraber, hakkinda
duyduguma gore, canina kiyacak bir adam degilmis bu...»

— «Biletini trenden diistiigii zaman kaybetmistir belki...» diye atildim.

— «Olabilir. Kaza yerinde siki bir arastirma yaptirmanuz gerekiyor! Diger taraftan bir husus daha
var: Onu garda goren kimse yok ortada. Sonra... sonra bu adam Paris'e bir arkadasiyla birlikte
gitmiyor muydu?»

— «Evet, bana dyle demisti...»

Komiser, «Soyler misiniz, Mosyo Delange,» diyerek miidahale etti, «bahsettiginiz bu dost, sizinle ne
zaman konusmustu? Cremant'larin evindeki karsilasmamizdan 6nce mi, sonra mi?»

— «Sonra.»
— «Ne zaman mesela?»
Cevap vermeden once dusiindiim. Kritik bir durumdaydim.

— “Qlilyii yerlestirmek iizere kiliseye gittik... Ben katafalki hazirladigim sirada, Castain furgondaki
siyah Ortliyli almaya gitti... Ama ge¢ dondii... Bir dostuyla karsilastigini ve dostunun kendisini
arabasiyla Paris'e gotiirebilecegini soyledi...»

Charvieux, «Evet, sonra?» diye sordu.

— «Sonrasi filan bu... Elimi sikt1 ve gitti.»
— «Peki, s1z?»

— «Ne demek istiyorsunuz anlayamadim?»
— «Siz ne yaptimz?»

— «Cigekleri yerlerine koydum, sonra da diikkdna dondiim. Madam Castain, bunu dogrulayacaktir
S1Z€.»

— “Ogleden sonra ne yaptiniz peki?»

— «Evde muhasebe isleriyle mesgul oldum.»

— «Demek kasabadan hi¢ ayrilmadiniz, 6yle mi?»

— «Evet. Ancak on giin sonradir ki, Paris'e gitmek lizere kasabadan ayrildim...»
Jandarmalarla birlikte not alan arkadasina dondji.

— «Bu Mosydyle Madam'in adreslerini aliver, liitfen!» dedi.

Arkadasi, dikte ettigim bilgileri defterine yazdi.

Bu isin de bittigini goriince, «Eee, simdi soyleyin bakalim,» dedim, «ne yapmamizi emrediyorsunuz?
Program ne olacaktir?»

Charvieux, omuzlarin silkti.
— «Program diye isi biiylitmeyin Oyle! Cendze merasimi i¢in hazirlik yaparsiniz, olii, otopsiden
sonra gomiilecektir. Dolayisiyle merasim de o zaman yapilacak!»

Bu sozler karsisinda sasirir gibi oldum ama, kendimi toparlayiverdim. Varsin bir otopsi yapsinlardi!
Bir seyl meydana ¢ikarmazdi ki bu... Ben Castain'i, basina bir ortii koymak suretiyle 6ldiirmiistiim.



Nefes alamanmus ve kuyrugu titretmisti! Nefes alamamak suretiyle 6lmek ise, tabii bir 6liim haliydi.
Yahut da tabii bir 6liim, bir nefes alamama sonunda meydana gelirdi.

Korkacak bir sey yoktu ortada! HICBIR SEY!

Aynasizlar istedikleri kadar caligsinlar, elleri bogiirlerinde kalacakti! Megenin 1ki yonii vardi ki,
bunlar da beni kurtariyordu: 1) ilkin Castain kaybolmus, sonra da cinayet islenmisti... 2) Ceset,
kasabanin disinda bir yerde bulunmustu. Benim bu isle alakal1 alibim ise, ¢ok saglamdi.

Aynasizlar, bir demiryolu bileti bulunsun, yahut bulunmasin, 6liimiin bir kaza sonunda meydana

geldigi hakkinda bir karara varacaklardi... Bir damlacik mukavva pargasf i¢in kafa nmu yoracaklardi
yani!

Boyle diisiiniiyor, bu sekilde hiikiim yiiriitiyordum ama, araba sahibi dost hikayesini uydurdugum
i¢in kendi kendimi 1anetliyordum!

Adamlar bilhassa bu detay lizerinde duruyorlardi galiba... Ama yine de belli olmazdi.

Muhayyel dost, polisleri belki de yanlis bir 1z lizerine sevkedecekti!

Kolumu Germaine'e uzatarak, «Haydi gel, gidelim!» dedim.

Oradan uzaklastigimiz sirada, adamlarin nazarlarini ensemizde hissediyorduk!



ONDORT

Castain kaybolunca, memleket gazeteleri durumu umumi efkara hemen duyurmuslardi ama, mahalli
gazeteler nedense bunu bir iki kelimeyle haber vermislerdi. Tutumlarinda bir ¢ekingenlik vardi... Bu
kaybolusun basit bir firardan baska bir sey olamayacagini saniyorlardi her halde...

Ama cesedin meydana ¢ikmasiyla mal bulmus magribi gibi derhal harekete gectiler.

«Demiryolunun alt kisminda bulunan 61ii» niin hikayesi, bir polis romanimn tefrika edilmesi halini
ald1!

Bir gazete ortada bir soygun vak'asi olmadig halde Oliiniin ceplerinde bir tren biletinin
bulunmayisint siiphe c¢ekici olarak karsiliyor, bir digeri de otopsi neticesinin sabirsizlikla
beklendigini yaziyordu. Her iki gazetenin yazisi, beni telasa diistirebilecek mahiyetteydi. Bereket
versin, aksam gazetelerinin yayim yiiregime su serpti... Bunlardan biri, adli hekimle bir roportaj
yaptirmisti. Tip adamu ger¢i bu mesele lizerine tam olarak egilmis degildi ama, ceset siiphe ¢cekecek
her hangi bir unsur tasimyordu.

Bu satirlar1 okuyunca, saglam bir «yol» iizerinde bulundugumuzu anladim. ki giin sonra yine boyle
bir aksam gazetesinde Austerlitz gar1 memurlarindan birinin ifadesimi goriince, i¢im rahatladi.
Adamin dedigine gore, kayboldugu giin Castain bir trenin arkasindan kosmustu.

Herif nasil oluyor da olmanus bir seyi olmus gibi gosteriyordu? Birini Castain'e benzettigi
muhakkakti, iistelik Castain'in fotografi kendisine gosterilmis ve adam trenin arkasindan kosan
kimsenin «demiryolunun alt kismunda» bulunan 61l oldugu lizerinde 1srar etmisti. Dedigim gibi, adam
Castain'l ya bagka bir yolcuyla karistirmusti, yahut da bilerek 6yle konugsmustu ...Mamafih, koskoca
diinyada bagkalarina yardim elini uzatan insanlar yok degildi elbette !

Basinin fikrine gore gar memurunun bu sézlerine inanilacak olursa, ortaya soyle bir netice ¢ikiyordu:
«Castain otomobil sahibi bir dostuyla Paris'e gitmis ve ne oldugu bilinemeyen bir sebep yiiziinden
doktorunu ziyaret etmek istememisti... Vazge¢cmisti bu ziyaretten... Aksam {istii gara giderek trene
binmek istemis, trenin kalkmak {lizere oldugunu gbérmiis ve bilet almaya vakit bulamadan trene
atlamisti... Cezaya carpilmaktan korkan Castain, bir siire i¢in tren memurunun kontroliinden
kurtulmaya muvaffak olmussa da kendini rahat hissetmemis ve memura goriinmemek ic¢in bir vagonun
sahanliginin basamaklarina inmis, aklinca kendini gizlemeye calismusti. Iste ne olduysa o sirada
olmustu... 0ylece durdugu sirada ayag kaymis ve muvazenesini kaybederek asag yuvarlanmis, sonra
da olmiistii...»

Gar memurunun {inlii 1fadesini destekleyen baska bir husus daha vardi: Ceset, demiryolunun sol
tarafinda bulunmustu. Sol taraftaki raylar ise, Paris'ten donen trenlerin yoluydu... Bu da Castain'in
Paris'e gittigim degil, Paris'ten dondiigiinii isbat ediyordu...

Artik kurtulmustum! Beni enselemelerine imkan yoktu!

Kocasinin oliistiyle karsilastigr giinden beri, Germaine'de bariz bir nes'esizlik gorildi. Hig¢ disari
cikmiyordu. Yiyecekti, suydu buydu, hep ben temin ediyordum bunlari... Seffaf sabahligiyla divanda
oturuyor, biitiin .giinii bir seyler okuyarak geciriyordu. Onu kucaklamak istedigim zamanlar beni
itiyor, benimle o zamana kadar duymadigim garip bir tonla konusuyordu.

Bu hali ge¢irmis oldugu soka hamlediyor, sesimi ¢ikarmamaya calistyordum. Castain topraga
verilince, biitiin bunlardan eser kalmayacakti her halde... onlimiizde parlak bir gelecek vardi... O
sekilde hareket etmesinin sebebini anliyordum. Germaine, bir vicdan azabi i¢inde bulunuyordu.
Achille'in 6lmiis oldugu ger¢egi, onun hafifligini isbat etmisti sanki! Koca evini terkedip, bir asigin



pesinden gittigi i¢in utamyordu. Kasabalisi, onu bir sokak orospusu yerine koyacak ve hareketini
hi¢bir zaman affetmeyecekti.

Noftlet'ye gittigimiz giiniin aksami, Germaine defin ve miras isleri i¢in noterine bir mektup yaznmusti.
Sonra bana dogru donerek, «Oraya bir daha ayagimr atmayacagim!» dedi.

— «Ama Germaine, aylp olmaz mi, cendze merasiminde bulunman gerekmez mi?»

— «Zarar1 yok, onu ben bulunmadan gomiiversinler artik!»

Inat¢1 oldugunu bildigimden, 1srar etmedim. Ne de olsa, hakli buluyordum onu... Artik yapilacak bir
is vardi: O da beklemekti!

Uciincii giin, higbir gazetede Castain'den bahsedilmiyordu. Derin bir nefes aldim...
Kendimu tity gibi hafif ve mes'ut hissediyordum...
Ama Germaine'in moralini yiikseltmek istiyordum.

— «Istersen,» dedim, «gelecek hafta Cote d'Azur'e gideriz seninle. HayAlimizdeki kitapc1 diikkAnin
arariz.»

— «Evet, Blaise, 1y1 olur!»

Giiney sehirlerini bilmiyordu. Oralar tasvir ederken, cazip kelimeler kullandim. Fakat palmiyelert,
mimozalari, mavi denizi ve her zaman parlak olan giinesi medhetmeme ragmen, Germaine iizerine
cOken agirliktan bir tiirlii kurtulamyordu.

Ciddi bir sekilde endiselenmeye basladim. Yoksa Germaine kendisini sik sik déven kocasimin
oliimiine aciyor, ona ithanet ettigine pisman nmu oluyordu?

Artik dayanamadim ve: «SoOylesene bana, Germaine,» diye hiicum ettim, «nedir bu senin halin?
Neler diistiniiyorsun, kuzum?»

Agik renk gbzlerini bana dogru ¢evirdi.
— «Ne diislinecegim, hi¢bir sey diistinmiiyorum!»

— «Rica ederim, aptalliga vurma! Gegen giin... evet, gecen giin yapayalmzdin sanki... Bir derdin mi
var? Kederli misin yoksa?»

Basimi iki yana salladi.

— «Hayur, bir seyim yok.»

— «Yoksa vicdan azab1 mu ¢ekiyorsun?»

Sualimin mandsim anlamamus gibi davrand.

— «Vicdan azab1 m1? Neden vicdan azab1 ¢ekeyim?»

— «Bilmiyorum... Kocamin 6ldiigiinii 6grenmis bulunuyorsun... Belki de buraya geldigine pisman
olmussundur...»

Omuzlarin silkti.
— «Hayir, Blaise, hayir! Ben ne yaptigimu bilen bir kadinim...»
— «O halde?»

Yiizinde agir bir ifade vardi. O haliyle postahinedeki telefon kabininden ¢ikan kadim
hatirlatiyordu...

— «Ortada baska bir mesele var, Blaise!»



— «Bagka bir mesele mi? Allah Allah! Neymis bu peki, sevgilim?»

— «Sana bir sual sormak istiyorum.»

— «Sor bakalim. Seni dinliyorum...»

— «Dogru cevap verecegine dair yemin et bakayim!»

O anda i¢imin titredigini hissettim... lisliyordum adeta. Cremant'larin mezarindaydim sanki!
— «Hoppala! Bu yemin merasimi de nereden ¢ikt1 simdi, Germaine?»

— «Sen yemin et hele!»

Boguk bir sesle, «Haydi dedigin gibi olsun...» diye konustum. «Yemin ederimki...»

Eliyle konugsmama mani oldu. Soyle toparlamverdi. Dilinin ucuna gelen kelimeleri sdyleyip
sOylememek tizerinde tereddiit ediyor gibiydi.

— «Soyle bana, Blaise, bu zamana kadar onu nerede sakladin?»

Gozlerimi kapadim. Kalbim iki {i¢ saniyeligine durmustu sanki! Hissizdim... Dokunsalar
yigiliverecek gibiydim oraya!

— «Kuzum, ne sdyliiyorsun sen?»

Elimde olmadan 6yle konusmustum... Igine diismiis oldugum telas1 belli etmemek i¢in kullanilan bir
kalkandi bu...

— «Bak, Blaise! Achille'in cesedini bana gosterdikleri zaman, ilk 6nce ne gordiim biliyor musun?
Elbisesi ¢camur icindeydi... SOyle kirmizi bir topraga ait ¢amur! Nantes'tan dondiigiimde, senin
elbisende de aynm ¢amur lekelerini gordiim!»

Bu sozlere verilecek bir cevap bulamadim.

Germaine, «iste 0 zaman, kocam 6ldiirmiis oldugunu anladim!» diye konusmasina devam etti. «Ama
bu isi ne zaman ve nasil yapmustin, pek tabii bunu bilemezdim... li¢ giindiir bunu diistliniiyor, fakat bir
sey anltyamuyordum... Zihnimi kurcalayan bir sey varsa, o da cesedin nerede saklanmis olduguydu...
Yo, yo, itiraz etme sakin, gegen geceye kadar sen kocamuin cesedini bir yerde sakladin... Soyle, dyle
yaptin, degil mi?»

O anda tam li¢lincii defadir ki, Germaine'e her seyi itiraf etmek istedim... Ama kendimi tuttum.

— «Cildirmussin sen, Germaine!» dedim. «Evet, ¢ildirmugsin... Bu kirmizi ¢amur hikayesi de
nereden ¢ikt1 simdi?»

Eliyle almna diisen sar1 per¢cemi yukari dogru atti.

— «Ama... ama ne ¢abuk da unutuyorsun, hani dogru cevap verecegine dair yemin etmistin, ne oldu
bu yemin?»

— «Ama Germaine, goriiyorsun ki sana cevap veriyorum iste! Ben boyle bir sey yapmadim...
Muhayyilen sana oyun oynuyor...»

— «Hayir, hayir... Bana dogru cevap verecegini sOylemistin...»

Birden, «Daha nasil cevap vereyim be?» diye haykirdim. «Boyle bir sey yapmadim diyorum
anlasana!

Bezginlik ifade eden bir tavir takindi.
— «Peki, peki, bagirma dyle! Aldanmuig olacagim her halde...»



— «Elbette... elbette aldanmissin! Ha sunu hileydin...»

Basini yan tarafa ¢evirmisti. Cenesinden tutarak basim kaldirdim.

— «Bana inanmalisin, Germaine, inanmalisin! inanmadigin takdirde, askimiz 61dii demektir...»
— «Inamyorum... Inantyorum...»

— «Inandigina dair yemin et bakayim!»

Tereddiit ediyordu. Yine sert bir ¢ikis yapmak tizereydim ki, kapiya vuruldu.



ONBES

Kapici1 kadinin, yahut da bakkal ¢iragimin kapi ¢alis1 aegildi bu. Germaine, kapiya dogru yiriidii.
Birini selaml&digim duydum. Derken basmiifettis Charvieux iceri girdi... Goziinde bir arpacik
cikmusti.

Fotr sapkasim parmaklar1 arasinda cevirip duruyordu. Sirtinda Gestapo ajanlarina has yesil bir
trenckot vardi.

Bi¢imsiz bir zamanda gelmisti. Camim sikild1 ama, ister istemez onu nazik bir sekilde selamladim.

— «Hosgeldiniz, sayin miifettis!» dedim. «Hangi riizgar att1 sizi buralara?»

Sinsi sinsi giliimsedi.

— «Belki bilirsiniz,» dedi, «biz birinin evine gittik mi, ziyaretimizin bir sebebi vardir her zaman...
Bu gibi ziyaretler, bir tesadiif eseri yapilmaz!»

Yerde bir y1g8in gazete duruyordu. Adam gazeteleri parmagiyla isaret etti.

— «Masallah, ne kadar gazete bu boyle?»

— «Evet, gordiigiiniiz gibi evimizde her gazete bulunuyor...»

Charvieux, basim hafifce egdi. Ama nazarlarim iizerimden ayirmuyordu. Bir ara elini géziindeki
arpaciga gotiirdii. Sonra yine gozlerimin i¢ine bakarak konustu: — «Dostum, isler sarpa sariyor!»
dedi. «Yani demek istiyorum ki, durumunuz hi¢ 1yi degil...»

Bakislarimla Germaine'i aradim. Metresim, divana oturmustu. Ellerini dizlerinin iistiine baglanus,
konusmalar1 dinliyordu.

— «Neymis sarpa saran isler?» diye sordum.

— «Yakinda 6grenirsiniz.»

Daha fazla dayanamadim.

— «Yahu, neden bunu sonraya sakliyorsunuz? Ne biliyorsanz sdyleyin de 6grenelim...
Yoksa... yoksa bizi korkutacaginizi mi samyorsunuz? Sasarim aklimza!»

Bu sozler, Charvieux iizerinde kotii bir tesir yaratti. Birden yanima sokuldu ve beni tokatlad.

Germaine oturdugu yerden firladi ama, sonra yeniden oturdu. Yanagimin yandigim hissediyordum...
151 ya saglam tutmal1, yahut da yelkenleri suya indirmeliydim...

Charvieux'niin gézlerinin i¢ine bakarak, «Soylesenize bana,» diye bagirdim, «Siz ne gibi bir oyun
oynuyorsunuz?»

Yine sinsi sinsi giiliimsedi.

— «Oyunum meydanda...» dedi. «Asil ben sizin Castain'le ne gibi bir oyun oynadigimz bilmek
isterdim...»

Diger miifettis, muzaffer bir edayla amirine bakti.

— «Nasil, nas11?» diye sordum. «Ben ne oyunu oynayabilir misim Castain'le?»

— «Bunun nasil bir oyun oldugunu birazdan 6grenirsiniz. Simdi ikiniz de giyinin bakalim!»

— «Bizi tevkif mi ediyorsunuz yoksa?»

— «Eh, asag yukar1 6yle dememiz gerekiyor...»

Kotii kot giildi:



— «Haydi, haydi, durmayin 6yle! Giyinin!»
— «Madam da mu giyinsin?»

— «Evet, Madam Castain de... Her ne olursa olsun, birbirinize bagli degil misiniz? Simdi de dyle
olacak...»

— «Elinizde bir tevkif muzekkeresi var mi?»

— «Yok... Yok ama, gayet basit bir formalitedir bu. Sorgu hakiminden bdyle bir sey alabiliriz. lle
de tevkif miizekkeresi olsun istiyorsaniz, arkadasimu gondereyim, iki tane getiriversin... Ama bu, size
bir saat kazandirabilir ancak...»

— «O halde bizi tevkif etmenize sebep olan seyin ne oldugunu sdyleyin!»
— «Giileyim bari... Yahu, siz bunu bilmiyor musunuz sanki? Bal gibi biliyorsunuz.»
— «Bilmiyorum, bir sey bilmiyorum. Ben...»

— «Aaa, yeter artik! Bu mesele hakkindaki konusmay1 biiromda yapariz artik! Teker teker konugmak
istiyorum sizinle.»

Yine kafa tutmak istedim... Ama Germaine, buna mani oldu.
— «Birak, Blaise, birak! Sana ne deniyorsa, onu yap! Itiraz etme!»
Sessizlik i¢cinde giyinmeye basladik.

Iki polis memurunun refakatinde, yanyana yiiriiyorduk. Basmiifettisin muavini olan adam, kapitone
deri bir kapiyr itti. Germaine'e yol verdik. Adam, Germaine'nin arkasindan gitti. Kap1 kapandi. O
zaman Charvieux kolumdan tutup beni bagka bir biiroya soktu.

— «Oturun bakalim, Delange!»

Elim ayagim kesilmisti sanki... O anda, sorguya ¢ekilen suclularin sakin halleri gézlerimin 6niine
geldi... Bagmiifettisin biirosundan iceri girdigim anda, i¢imde bir suclunun psikolojik haletini
hissettim...

— «Castain'in 6liimii hakkinda bana sdyleyecek bir soziiniiz yok mu, Mosy6 Delange?»
— «Size ne sOylememi istiyorsunuz?»

— «Soylenecek ¢ok sey var... Mesela... mesela onu kim zehirledi?»

Acaba yanlis m 1sitmistim? Ne demek oluyordu bu?

— «Nasi1l? Onu kim...»

— «Evet, onu kim zehirledi dedim... Toksikologlarin raporu kat'i: Ortada bir zehirleme is1 var...
Arsenikle zehirleme 151! Adli hekim, bunun farkina varmus... Sag iizerinde bir tahlil yapild.

Tahlil neticesinde de hatir1 sayilir bir miktarda arsenik kullamldigi tesbit edildi. Bunun siiphe
gotiirlir tarafi yok...»

Bagsmiifettis, samimi bir arkadasiyla konusur gibi bunlar1 bana izah ediyordu.

— «Eh, isin icinde bir zehirleme fiili bulunduguna gore, simdi is zehiri Castain'e verenin kim
oldugunu tesbit etmeye kaliyor. Evet, biri var ki Castain'in gidalarina bu zehiri katmustir. Iste biz o
kimsenin kim oldugunu 6grenmek istiyoruz...»

Bir sey soylemedim... Aklim almiyordu... Castain zehirlenmisti ha! Bu da 1af miyd1 sanki!
Zehirmis... Haydi canim! Ben onun nasil 61diigiinii biliyordum!



Charvieux, «Eee, ne diyorsunuz bakalim?» diye sordu.

Ne aptal bir adamdi bu Allahim! Kendinden emin bir sekilde konusuyordu ama, yanildiginin
farkinda bile degildi... Toksikologlarin raporlarina bel baglamusti... O toksikologlar ki, her yerde, her
vak'ada zehir arayip dururlardi!

— «Siz 0gle yemeklerinizi Castain'lerde yiyordunuz, degil mi?»
— «Mademki biliyorsunuz, ne diye soruyorsunuz?»
Bu gibi terslemelere aligsmus olsa gerekti. Nitekim sozlerime aldiris bile etmedi.

— «Yliziime iyice baksanmza, sayin miifettis, pardon... bagmiifettis, her hangi bir insamin bardagina
zehir koyabilecek bir adam suratt var nmm bende?»

— «Biliyorum, biliyorum, zehir, erkeklerin basvurdugu bir 6ldiirme silahi degildir... Bunun i¢in de,
ben bu i1sin sizin yardiminizla Castain'in karis1 tarafindan yapildigini samyorum...»

— «0O halde aldamyorsunuz... Germaine sugsuzdur!»
— «O halde ikinizden biri yapt1 bu isi...»

— «Ah, ah! Madam Castain't gerektigi kadar tamsamz, kafamza yerlestirdiginiz zehirleme isinin
onun tarafindan yapilamayacagim anlardiniz...»

— «lyi ya iste, ben de onu iyice tanimak istiyorum! Muavinim simdi onu sorguya ¢ekmektedir. Sonra
ben yapacagim bu isi. Kadinlar, erkeklere nazaran daha inatc1 olurlar...»

Ayaga kalkarak yaz1 masasinin etrafinda dolasmaya baglad.

— «Castain't o zehirlemistir! Buras1 muhakkak.»

— «Hayir!»

— «Susun, rica ederim! Birakin da konusayim... Castain, bir kriz sirasinda 6ldii... Ve siz cesedi bir
yerde sakladimz!»

— «Haa, bakin, bu sekilde konugsmamza miisaade edemiyecegim! Yaptiginz su¢lama, bir hakarettir,
sagmanin sagmasi bir seydir! Dogru bir sey yapmiyorsunuz...»

— «Birakin simdi bu numaralari1! Biz bu biliroda kimleri tahkir etmedik ki... Onlar da sizin gibi
bobiirlenirler, kafa tutmaya yeltenirlerdi ama, hi¢cbir kuvvet delige tikilmalarina mani olamadi!»

— «Biz Castain'i zehirlemedik... Serefim tlizerine yemin ederim ki boyle bir isle alakamz yok!»

— «Serefiniz lizerine yemin ediyorsunuz ha? Serefin ne oldugunu biliyor musunuz siz, Delange?
Neyse, bunun miinakasasim yapmayalim simdi. Bakin, nasil oldu is, size oldugu gibi anlatayim:
Kadin, kocasini zehirlemeyi diisiindii... Zehiri bardagina mu olur, ilacina mu olur bosaltti, bunu tam
olarak bilmeme imkan yok, ama boyle oldugu ylizde yiiz... Adam 6ldii. Siz de foyalarimz otopside
meydana ¢ikmasin diye cesedi kaybetme isini lizerinize aldimz...»

— «Demek boyle diisiiniiyorsunuz?»
— «Elbette.»

— «Giizel... Haydi diyelim ki otopsiden kagirmak i¢in, ben cesedi saklamis olayim, peki bir
memurun gorebilmesi i¢in bunu bir derimyolunun dip tarafinda mm saklardim acaba?»

— «Adam o6liir 6lmez koymadiniz cesedi oraya!»

Birden irkiliverdim... Adam meseleyi ana hatlariyla bilmiyordu ama, bazi hususlardan haberi var
gibiydi.



— «Bir sey anlamadim... Cesedin oraya hemen konmamis oldugu da ne demek oluyor?»

— «Evet... Ceset oraya daha sonra getirildi. Elbisede goriilen camurla doldurma yolun topragi
arasinda biiylik fark var!»

Tuh! Nasil olmustu da bunu disinmemistim... Boyle bir sey elbette ki polisin goziinden
kagmayacakti...

Ne olursa olsun, yine kafa tutmam, bir seyler soylemem lazimdi.

— «Demek ben kayip adamin cesedini ilkin polisin bile bulamayacag bir yere saklamus, sonra
arastirmalarin arkasi kelisince de bunu meydana ¢ikarmisim, dyle mi?»

— «Evet.»

— «Dogrusu ileri stirdiigiiniiz iddialara pes diyecegim, basmiifettis! oyle ki, artik ne diyecegimi
bilemiyorum...»

— «Yo, yo, bilmelisiniz, bilmelisiniz... Kendinizi miidafaa etmek i¢in konusmamz gerekecek!»

— «Hayret dogrusu, hayret! Tahkik ettikleri is lizerinde aldansalar bile, ben polislerin her zaman
mantikla hareket ettiklerini, davranislarinin ise mantiga dayandigim sanirdim.

Aldanmigim meger!»

— «Ben mantikla hareket ediyorum, Delange! Kaybolan bir adamin 6lmiis oldugunu kabul etmek
i¢in, kanun yedi yillik bir stire tamyor. Yani ancak yedi yil sonradir ki, 6liiniin geride biraktigi karisi,
yahut akrabas1 mirasa hak kazanabilir...»

— «Demek 6yle?»

— «Evet. Mamafih, bunu siz de biliyordunuz. Lakin Baba Castain'in diinyaliklarina bir an 6nce el
koyabilmek i¢in fazla bekleyemediniz! Cesedi konulmus oldugu yerden alip trenden diistiigii zannim
yaratmak i¢in bir demiryolunun altindaki batakliga biraktiniz!»

— «Oh, ne ala! Oh, ne ala! Tebrik ederim sizi! Ayol ne diye bu meslekte ¢lirliyorsunuz?
Miikemmel bir polis roman yazari olursunuz! Yiizlerce kitap yazarsimz!»
— «Diislinliyorum zaten... Emekli olunca, dyle yapacagim!»

— «Hepsi 1yi hos ama, ben Austerlitz gar1 memurunun ifadesini okumustum. Buna ne buyrulur?
Yoksa bundan haberiniz yok mu?»

— «Birakin su aptal herifi! Ne dedigini bilmiyor... Siz de biliyorsunuz ki, bizim memlekette bir
trene binmek i¢in Once perona giris bileti almak iktiza eder... Eee, sorarim simdi size, diyelim ki
Castain tren biletini almaya vakit bulamadi, peki peron biletini ne yapti? Bu biletin yaninda
bulunmasi gerekmez miydi?»

— «Ne bileyim ben... Siz beni sugluyorsunuz, ben de kendimi miidafaa ediyorum... Ben Castain'i
zehirlemedim, zehirlenmesine de yardim etmis degilim! Suna kisaca, Castain zehirlenmemistir
diyebiliriz!»

— «Evet, evet, devam edin, devam edin! Sizi dinliyorum...»

— «Bu durum karsisinda yapmamz gereken bir is var: Beni serbest birakirsimiz, yahut da tevkif
edersiniz! Artik tek bir kelime sdyleyemem size... Inkar ediyorum, anlasildi mi?»

Charvieux bana cevap verecegi yerde telefon reseptoriinii kaldirdi. Numara filan cevirmedi.
Anlasilan dahili bir telefondu bu.



Santral memuruna, «Bana hakim Solivot'yu baglayin cabuk!» diye emretti.

Reseptorde bir ses duyuldu.

— «Hakim Solivot'yla mi goriisiiyorum? Merhaba, sayin reisim! Ben Basmiifettis

Charvieux... Castain meselesiyle alakali ¢ift icin birer tevkif miizekkeresi hazirlatip bana gonderir
misiniz, liitfen! Tesekkiir ederim.»

Castain meselesiyle alakali ¢ift ha! Yani Germaine'le ben... Demek biz bu adamlar arasinda oyle
taniniyorduk!

Kendimi tutamadim ve: «Ama bu sizin yaptiginiz, cok biiytlik adli bir hatadir!» diye bagirdim.

Charvieux, «Ben de bunun 6yle olmasim Yiice Tanr1'dan temenni ederdim, Delange!» derken samimi
bir eda takinmus gibiydi. «Evet, keske oyle olsaydi... Ne var ki, siz suglusunuz.

Pek tabii, metresiniz de! Ben bu meslekte iin yapmus eski bir tilkiyim... Yanilmama imkan yoktur.
Hangi meseleyi ele aldiysam, hi¢bir zaman aldanmamisimdir...»

— «Demek siz bizi suclarken, bir sansasyon yaratacaksiniz, oyle mi?»

— «Hayir, hayir... Benim boyle bir seye ihtiyacim yok...»

Oniindeki diigmeye basti. Biraz sonra igeriye birkag memur birden girdi. Charvieux, hicbir sey
sOylemeden beni parmagiyla gosterdi. Memurlar, ayaga kaikmanu isaret ettiler.

Itirazda bulunmanin, bir seyler sdylemeye kalkmanin liizumsuzlugunu anlanustim. Adam benden
baskin ¢ikmusti...

Iste 0 zaman aglamak, doyasiya aglamak istedim. Yetiskin bir erkek oldugumdan beri, bdyle bir sey
ilk defa bagima geliyordu...

Ayni anda da disarimin birbirine bagli sokaklarim ve o sokaklarda serbest serbest dolasan insanlari
gozlerimin Oniine getirdim...



ONALTI

O gece gozlerimi kirpmadim. Bu, hosuma gitmeyen bir hiicrede bulunmamdan ileri gelen bir hal
degildi... Hayir, uykumu kagiran baska bir husus vardi: Hi¢ durmadan Castain'in zehirlenmesini
diistintiyordum.

Ne bi¢cim isdi bu boyle? Kendimi miidafaa etmek lizere bir seyler diisiindiigiim sirada, aklimin
kenarina getiremeyecegim yepyeni bir belayla karsi karsiya bulunuyordum...

Saatler boyunca elbisemle birlikte uzandigim karyolada, problemin esrarim ¢ézmeye caligtim.
Polisin aldanmis oldugu muhakkakti. Castain'i ben zehirlememistim. Germaine de bdyle bir sey
yapamazdi... 0yle ama, cesette bulunan zehire ne demeliydi? Garip, garip oldugu kadar da esrarli bir
1sdi bu...

Eczahanede bir yanlislik mu olmustu acaba? Olmayacak sey degildi hani... Bu gibi vak'alar ¢ok
goriilmiistii. Meseleyi enine boyuna diislindiim, sonunda da her seyi anladim. Olur sey degildi!
Castain'i zehirleyen kimseyi biliyordum! Su¢lunun adi, Cremant'di ve adam o6ldiirdiigii kimseden
once, oblir diinyayr boylamisti! Miilk sahibi adamin karis1 hakkinda sOylenen sézler, ger¢ekten baska
bir sey degildi. Surada burada dolasan dedikodular, dogruydu... Romanyal1 kadin, kocasim ger¢ekten
de zehirlemigti!

Bu gibi meselelere ait eski mahkeme zabitlar1 okumustum. Hatirladigima gore, arsenik, yer
degistiren bir zehirdi. Her hangi bir meselenin gerektirdigi otopsi islerinde mezarlarindan ¢ikarilan
oliiler, bu zehrin tagiyicilariydi. Ciinki arsenik, mezarlik topraklarina kolayca sinebiliyordu...

Meseleyi didikledikce, Castain'in cesedinde 1zi goriilen arsenigin ona tabut arkadasindan gectigini
kabul etmem gerekiyordu...

Stiphe yoktu artik: Zehirlenen kimse, Cremant'di... Cesetler yanyana getirilince, Cremant'in
viicudunda bulunan zehir, Castain'in 6liisline gegmisti.

Meseleyi ve meseleyle alakali detaylar1 tekrar tekrar diislindiigiim sirada, tesadiiflin bana oynadigi
korkung oyun aklima geldi... Evet, eger ben Germaine'i postahanenin telefon kabininden ¢iktigi anda
gormeseydim, kendimi tesadiif ve kaderin ugursuz c¢arklarina kaptirmis olmayacaktim! Uzun yillar
kadere hiikmettigini sanan ben, aslinda onun zavalli bir hizmetkar1 olmustum!

Kendi kendime, «Ne yapsan, ne halt karistirsan, bu isin i¢ginden ¢ikamayacaksin, Blaise!» diye
sOylendim. «Charvieux, seni kiskivrak yakalamis bulunuyor... O da diger polisler gibi diislindii ve
aklinca, «Cinayetten faydalanacak kimse iizerinde durunuz! 6yle bir kimse arayimz!» sozii tizerinde
durdu. Sonunda da zafere eristi. Germaine'in de senin de hakkindan gelecek!»

En fazla onu diistiniiyordum. Sugsuz oldugu halde, onu dar bir hiicrenin penceresi 6niinde tahayyiil
etmek, kalbimi burkuyordu... Zavall1 kadin! Erkeklerden yana sans1 yoktu... llerde mes'ut bir es olmak
lizere diinyaya gelmis, ama bir hastaya bir manyak'a karilik etmis, sonra da bir katilin metresi
olmustu...

Her seyi inkar ettigim takdirde, polislerin hedefi o olacakti. Basmiifettis, «Zehir, kadinlarin 6ldiirme
silahidir...» demisti. Hayir, hayir, boyle bir sey yapamazdim... Germaine, kotii insanlarin elinde
oyuncak olmus bir kadindi... Turli hayal kirikliklarina ugramus bir kimseydi...

Saadete degilse bile, siik(ina ihtiyaci vardi...

Ertesi giin saat onda, beni Charvieux'niin burosuna gotiirdiiler, lizerinde baska bir elbise vardi.
Kanarya sarisi rengi bir gomlek giymisti. Goziindeki arpacik biraz dahe iyilesme yolundaydi. Ama



bakislar1 simetrik ve deliciydi.
— «Nasilsimz bakalim, Delange?» diye sordu.
— «lyi degilim.»
— «lyi bir gece gegirmediniz galiba?»
— «Evet, oyle oldu...»
— «Diin sordugum sualler tizerinde durdunuz mu?»

Neden 6yle konusuyordu bilmiyorum... Kendinden emin oldugu muhakkakti... {izerine almus oldugu
tahkikati 1y1 ylriittiigiinii biliyor ve tahminlerinde yanilmadigim anliyordu... Kabul etmeliydim, yaman
bir adamdi bu Charvieux!

Insanlari iyi anliyordu...

Kendimi gayet rahat hissediyordum.

Yavasca, «Disiindiim...» dedim. «Sordugunuz suallerin tizerinde durdum...»
Yiizii giildi.

— «Demek 0yle? Bakin, buna memnun oldum iste!»

— «Sey... bir zabit katibi ¢agirtmamz miimkiin olur, degil mi? Ciinki her sey o kadar karisik ve o
kadar da uzun ki, anlatacaklarimin tam olarak zapta ge¢mesi iy1 olacak! oyle yapalim... Zira bunlari
tekrar tekrar anlatamayacagim...»

Gozlerinde bir kivilcim yamp sondii... Kapiya dogru seslendi. Biraz sonra goriinen bir memur, yazi
makinesinin basina gecti. Parmaginda ir1 bir yiiziik bulunan {i¢ ¢ceneli bir adamdi bu...

— «Evet, Delange, sizi dinliyoruz!»

Tereddiit ediyordum. Kendimi bir ugurumun basinda goriir gibi olmustum... Fakat ne olursa olsun, bu
isin bir an 6nce bitmesini arzu etmekteydim...

Konusmaya baslamadan once gozlerimi kapadim... Ellerini masasimin lizerine dayamus olan
Charvieux susuyor, bir sey soylemiyordu. Gozlerimi agtigimda, pencereden agaclari seyretmekte
oldugunu gordiim...

O da benim gibiydi. Diisiindiiklerimi diistiniiyordu... Ama baska zaviyeden!

Genzimi temizledim, kendime serbest bir tavir vermek i¢in bacaklarimm birbiri tizerine attim.
Sonra da, «Her sey sOyle basladi, basmiifettisim...» dedim.

Girtlagim kurumustu. Yazi makinesinin tikirtist da, konusmamin bitmesiyle kesiliverdi.

Memur parmaklarint acgip kapiyor, bir eliyle de kravatim ¢oziiyordu. Charvieux ise, saglarim
oksamaktaydi.

— «Hepsi bu kadar mi?»

— «Evet, bagmiifettisim! S6zlerime inanmiyor musunuz yoksa?»

Bir siire konusmadi.

Sonra, «Evet,» diye mirildandi, «zehir hakkinda soylediginiz s6zler, ger¢ege uymamakta!»
— «Nasil?»

— «Evet, maalesef Oyle... Bu durum karsisinda, eksperlerin fikrine bagvurmam gerekecek.
Ay zamanda da Cremant'in cesedini mezarindan ¢ikarttiracagim!»



Samimi havasim kaybetmisti. Bir sugluyla kars1 karsiya bulunan bir aynasiz oluvermisti yine... Beni
hiicreme gondertti. Orada kimseden en ufak bir haber almadan altgiin gecirdim.

Beklemeyle gecen saatler, uzun yillar gibi lizerime ¢Okmiistli... Bu uzun beklemenin sonunda ne
cikacakti bakalim? Ama suras1 muhakkakti : Artik ben hiir bir insan olamayacagim gibi, bir kadinin
askim da yeniden bulamayacaktim... Beni muhakeme edecekler, belki de giyotine gondereceklerdi...
Bununla beraber, bir timit vardi yine de i¢imde... Nihayet ben bir ask ve bir arzu yiiziinden katil
olmustum... Fransa'daki hakimler ise, ask ve arzunun ne demek oldugunu bilirlerdi...

Nihayet Charvieux'niin bilirosuna gittigim zaman, Germaine'in iki miifettisle birlikte orada
bulundugunu gordiim. Teninin rengi esmerlesmis, bakislar1 degismisti, ilizerinde, mahvolmus bir
insanin hali vardi. Ona giiliimsedim.

— «Merhaba, Germaine!» dedim.
Basiyla belli belirsiz bir isaret yapti.
Bagmiifettis bana dogru donerek, «Oturun sdyle bakalim!» dedi.

Bir gilin 6nce oturdugum eski sandalyeye ilistim. Ayaklarimu ne zaman dayasam, sandalyenin alt
kismindaki ¢ubuklar déniiveriyordu.

Charvieux'niin oniinde bir stirii evrak vardi.

— «Bak, Delange, biz Cremant'in cesedini mezarindan ¢ikarnus bulunuyoruz! Neticeyl hemen
sOyliyebilirim sana... Diisiindiigim gibi ¢ikti. Uydurdugun hikdyenin elie tutulacak tarafi yok...
Cremant'in 61iimii, tam manasiy!e tabii! Hi¢bir yerinde en ufak da olsa bir zehir izi yok...

Eksperlerin raporu aynen boyle...»
Birkag evrak karistirdi.

— «Raporda denildigine gore, bu kadar kisa bir zaman iginde arsenik bir cesetten digerine
gecemezmis... Imkansiz bir seymis bu.. Ama sana sunu da soylemek zorundayim: Castain'in
midesinde arsenik bulundu!»

Adam blof yapmiyordu her halde... 6niindeki raporlar, bunu isbat etmekteydi...
Germaine'e baktim. Yiiziindeki ifadenin manasim o anda anladim. Kocasini o zehirlemisti!
Birden mortocunun mide sancilarim, ikide birde kusmasim ve yliziiniin sariligini hatirladim...

Adam giicten kuvvetten kesilmisti aym zamanda. Demek Germaine, haftalar 6nce onu 6ldiirmeye
baslamusti... Oliimii ona azar azar tattiriyordu! Yedigi dayaklarin hincim o sekilde almis oluyordu!

Charvieux, bize bakmaktaydi.

— «Korkung ger¢egi 08renesiniz diye ikinizi de buraya getirttim...» dedi. «Simdi sdyleyin bakalim:
Castain'e karst bu inekligi hanginiz yapt1? Durmayin Oyle, konusun! Zird konusma sirasi gelmis
bulunuyor...»

Ayaga kalktim. Oturmama imkan yoktu. Bacaklarimda zemberek vardi sanki!

— «Yeter, yeter! ltiraf ediyorum, bu isi ben yaptim, sayin Basmiifettis! Evet, ben... Baska kimse

degil... Castain'in viicudunu ortadan bu sekilde kaldirmak istiyordum... Sonra isler sarpa sardi.
Castain, Paris'teki hekimlerle yeniden goriisecekti... Adamlarin gerg¢egi anlamalarindan korktum.
Bunun tizerine, isi cabuklastirdim. Sonra da firsattan faydalanmasini bildim.»

Kimsenin yliziine bakmadan konusmustum. Ama nedendir bilinmez, insan bu sartlar dahilinde kolay
kolay yalan soyleyemiyor...



Charvieux'niin siipheci sesi, «Peki, arsenik'in mezarda baska bir cesede gecebilecegine dair
uydurdugunuz hikayeye ne diyelim?» dedi.

— «Sozlerime inamlacagim samyordum... Clinki bir kimseyi zehirlemek isteyen insan, bunu daha
onceden tasarlamaliydi... Boyle bir tesebbiisiin onceden diisiiniilmesi gerekirdi...»

— «Madam Castain, sizin su¢ ortaginizdi, degil mi?»

Omuzlarim silktim.

— «Ne diye su¢ ortagim oisun? Bir bardaga bir miktar zehir koyabilmek i¢in, birka¢ kisiye mi
ithtiya¢ olurmus? Hayir, efendim, hayir, ben bu isi tek bagima yaptim!»

— «Peki, kendisi yaptigimz isden haberdar miydi?»

— «Hayir. En ufak bir bilgisi yoktu.»

Charvieux, bu defa da Germaine'e dogru dondji.

— «Madam Castain! Sizin bu zehirleme tesebbiisii hakkinda bir bilginiz var miydi1?»

— «Ha... hayir!»

— «Ya sonra olup bitenler hakkinda?»

— «Bunlar hakkinda da bir sey bilmiyordum...»

Germaine'e baktim.

— «Eger siiphe etseydi, benimle bir dakika bile kalmazdu... Oyle degil mi, sevgilim?»

Gozlerinde o zamana kadar gormedigim bir tathilik vardi. Yaptigim fedakarlign kabul ettigini
anladim. Bencillikle aldkas1 yoktu bu isin... dyle yapmak suretiyle, onu zor bir durumdan kurtarnus
oluyor, boylece ona olan agkimin derecesini isbatliyordum...

Yavasca, «Evet, Blaise,» diye mirildandi, «yamnda bir dakika bile kalmazdim!»

Yeni bir bakisla, fedakarliginm kabul ettigi icin ona tesekkiirlerimi belirttim... Sonra da basimm
oniime egdim...

Onu son defa gorebilmek iimidiyle basimu ¢evirdigim zaman, Germaine kaybolmustu...

Onu serbest birakmuslarda...

KADER ISTEMEDI

Pek de fena kazang getirmeyen bir i1si vardi Margaret'in. Biiyiilk Cadde'de hediyelik esya ve
kartpostal gibi seyleri satan bir diikkan isletiyordu. Geng kizin annesiyle babas1 ¢oktan 6lmiistii.

Hayatta en yakin kimsesi ise, evli olan kizkardesiydi. Margaret, kizkardesi ve enistesiyle birlikte
diikkdnin tstiindeki dairede oturuyordu. Jack Shore'du enistesinin adi. Adam, hi¢bir yerde dikis
tutturamayan cinsten biriydi. Birkag¢ ay 6nce de ¢alistig1 fabrikadan ¢ikmust.

Bir aksam Jack, Margaret'e bir ortakiik teklif etti. Sermayeye de istirak edecegini bildirdi.
Geng kiz, «Iyi ama,» dedi, «parayr nerden bulacaksin?»

Gergi Margaret'in bu adama kars1 en ufak bir sempatisi yoktu ama, ¢ok sevdigi kizkardesi i¢in ona
glileryliz gdstermek zorunda kaliyordu.

Jack, «Kredi bulacagim!» diye cevap verdi.
— «Nereden bulacaksin?»
— «Bankadan.»



— «Bankadan mi1? Bir miilkiin, bir malin olmadigina gére, banka nasil para verirmis sana?
Baksana issizin birisin!»

— «Sey...» diye mirildandi. «Sen... Sen de verebilirsin bu parayr bana! Olamaz m yani?»
Margaret sasirdi. «Nasi1?» diye sordu. «Ben mi?»

— «Tabii sen ya... Hi¢ olmazsa bu kdpekbaliklarina diinyanin faizini 6dememis olurum!»

Geng kiz diistiniiyordu... Olacak 1s miydi bu?

Yiiksek sesle, «Hayir! Olmaz boyle sey!» diye kestirip atti.

Jack Shore kaslarim catarak, «Peki ama ni¢cin?» dedi.

— «Dogru bir 15 olmaz bu! Hayir, hayir, imkam yok!»

Bu ufak miinakasa oracikta son buldu. Giinlerden persembeydi. Pazar giinii bir facia vukua geldi.

Mevsim yazdi, lic haftadan beri miithis bir sicak dalgasi etrafi kasip kavurmaktaydi. Hayat adeta
felce ugramusti. Jack tuttu sehrin birka¢ kilometre otesindeki korfezde ailece deniz banyosu almayi
teklif etti. Margaret, denize girmekten hoslanmadigini syleyerek teklifi reddetti ama, kardesi, «Haydi
canim, sen de gel, sen de gel!» diye 1srar1 basti. Sonra da: — «Anlamiyorum ki,» dedi, «Hep yalmz
yasamak istiyorsun... Cumartesi aksamlar1 gittigin sinemadan baska sosyal bir faaliyetin yok! Hig
olmazsa mevsiminde denize gir! Haydi, haydi, gel, serinlersin biraz!»

Hareket ettiler. Jack, arabay1 1ss1z bir yerde durdurdu. Yere atlayip, yesil meyilden asag indiler.
Sonra da deniz kenarina inmek tizere kum yiginlarinin bulundugu tarafa yoneldiler.

Etrafta kimsecikler yoktu. Ta ilerde, oraya belki bir buguk kilometre uzaklikta bir eglence parki
vardi ancak. Gilinese kars1 oturdular ve dalgalarin kumlara vurusunu seyrederek sohbete daldilar.

Bir ara Jack, «Hay Allah!» diye soylendi. «Yanmyorum susuzluktan!»
Karis1 Betty, «ihtiyatsizlik ettik...» dedi. «igecek bir seyler getirmeliydik...»

— «Zarar yok camim, zarar yok... Bir kilometre 6tede bir yer var biliyorum, birasina kadar her sey
bulunuyor orada! Ama kim gidecek oraya? Aksi gibi dyle bir mahmurluk ¢oktii ki tizerime!»

Betty ayaga firladi. Bacaklarindaki kumlar1 silkeleyerek, «Ben giderim!» dedi.
Margaret, «Ben de seninle gelirim!» dedi.
— «Yo, yo... Sen rahatina bak! Goreceksin, glines banyosu sana ne kadar 1yi gelecek!»

Ogleden sonra Jack Shore, karakolda faciay1 ¢avus Holliday'e anlatiyordu. Baska bir sandalyede de
ellerini yiiziine gotiirmiis olan Betty vardi. Geng kadin, hiingiir hiingiir agliyordu.

Holliday'den baska bir de detektif Stan Halleck vardi odada.
— «... Karim bira almaya gitmisti. Ben de sirtimu kuma vermistim. Uyumak tizereydim...

Margaret birden konusmaya basladi, Once korfezin sakinliginden, sonra da suyun tath
olabileceginden bahsetti. Daha sonra da yalmzligindan, dolayisiyle hep hiiziinlii oldugundan dem
vurdu...»

— «Mis Margaret, ger¢ekten de 6yle miydi acaba?»

— «EBvet. Icine kapanik bir kizd1. Sddece cumartesi aksamlar1 sinemaya giderdi o kadar.
Hep evde kalirdi. Ne bir arkadas1 vardi, ne de erkek bir dostu...»

Cavus, «Dogru.» diye tasdik etti. «Cocuklugundan beri tanirim onu.» Sonra Stan'a dondii.



«Onu sen de tamrdin, degil mi Stan?» diye sordu.

Geng detektif, «Evet, sefl» dedi. «Tanmirdim...»

— «Pekala, Bay Shore, devam edin siz!»

— «... Margaret'in konugmas1 bir tuhafti. Bir ara, "Denize girersem, a¢ilirim belki!" dedi...»
Detektif Stan Halleck, «Peki, siz ne cevap verdiniz bu sozlere?» diye sordu.

— «Higbir sey soylemedim... Ne yalan soyleyeyim, giizel bir uyku ¢ekmeyi diigtiniiyordum!»
— «Himm... Onun halinden endiselenmediniz mi hi¢?»

— «Pek degil. Dedim ya, garip bir kizd1 o... Sagma sapan konusurdu hep. Mesela bir giin, "Acaba
ben neden birine asik olmuyorum?" dedi... Tekrar ediyorum, Margaret ¢ok mahcup bir kizdi...
Topluluklardan kagardi.»

— «Daha 6nce de konusmus muydu bu sekilde?»

— «Cook... Hem dyle ki, o anlarda sinir krizi gecirirdi. Baktim uyuyamayacagim...

Arabada bulunan sise agacagim almaya karar verdim. Margaret'e de hemen donecegimi séyledim.»
Halleck, «Arabay1 nerde park etmistiniz?» diye sordu.

— «Yukarlarda... Tam yolun kenarinda. Kum tepelerini asip, meyile tirmandim. Pla;, arabamn
bulundugu yerden iyi se¢ilmiyordu...»

— «Ne kadar kaldimz?»

Jack, omuzlarim silkti. «Ne kadar kalacagim...» dedi. »Gidip gelinceye kadar... ti¢, yahut da dort
dakika. Bes de diyebiliriz buna... Dondiiglimde Margaret suya giriyordu.»

— «Nerden gordiiniiz bunu?»
— «Kum tepelerinin lizerinden. Margaret suyun i¢indeydi, yiiriiyordu...»
— «Ne yaptiniz o zaman?»

— «O anda, onun ne yapmak istedigini pek anlayamadim... Banyo aldigim sandim. Ama birden
suyun omuzlarim astigint gérdiim... Sahne o kadar tuhaf, o kadar da sasirticiydi ki, oldugum yerde
mihlaniverdim... Ona dogru kogsmaya basladim sonra... O kadar hizla kosuyordum ki, bir ara diistiim...
Kumlarda yuvarlandim. KalktiZim zaman, Margaret kaybolmustu... Hemen suya girdim. Onu
gordiigiim yerin civarinda yiizdiim. Ne yazrk ki, bulamadim... Anlasilan su onu alip gotiirmiistii...»

— «Peki sonra, sonra ne yaptimz?»
— «Sonra... Sonra... Ne yapmamu istiyorsunuz? Plaja dondiim hemen. Betty o sirada geldi.
Arabaya bindik ve dogruca size geldik!»

Detektif Halleck, Betty'ye yaklasti. Elini onun omuzuna koyarak: — «Acimzi biz de paylasiriz,
Bayan Shore!» dedi. «Ama size biriki sual sormak istiyorum: Ablaniz intihar etmek istediginden filan
bahsetmis miydi hi¢ size?»

— «Hayir. Boyle bir fikri yoktu. Sadece kendi halinde yasiyordu.»
— «Bugiin ¢ok mu tasaliydi acaba?»
— «Hayir, hayir... Aksine ¢ok nes'eli goriiniiyordu. Yahut da bana oyle geldi...»

Holliday ayaga kalkti ve: «Simdilik bu kadar!» dedi. “Oyle saniyorum ki, size yeniden ihtiyacimiz
olacak... Telefon ederiz!»



Jack Shore, «Hay, hay, efendim!» dedi. «Emrinizdeyiz!» Sonra karisinin koluna girip, onu disari
cikardi. Kap1 kapanmip da karikocamn siluetleri camli kapimin arkasinda kaybolunca, Halleck:

— «Bana kalirsa,» dedi, «bu adam baldizinm1 6ldiirmiistiir!»
— «Shore mu? Peki ama ni¢in 6ldiirstin?»

— «Bilmiyorum. Her hangi bir sebepten dolay: 6ldiirebilir... Mesela diikkana sahip olmayr kafasina
koymustur... Zira Margaret'in baska akrabasi1 yok!»

Aksam oldu. Holliday evine gidecegi sirada, Stan Halleck'in biirosuna ugradi. Detektif ellerini
cebine sokmus olarak oturuyor, tavana bakiyordu.

Cavus, «Stan!» dedi. «Nedir bu halin?»

— «Hig. Mis Byron'u diistiniiyordum. Cesedi bulundu mu acaba?»

— «Hayir. Korfezi bastanbasa taramuslar. Arastirmalar yarin da devam edecek.»
— «Ne dersin, John, su Shore patron oldu gitti!»

Halleck, o gece bir tirlii uyuyamadi. Sonra da ceketini sirtina alip, arabasina atladi. Dogruca
Margaret'in kayboldugu yere gitti. Tamamiyle sessiz bir yerdi burasi, Stan, arabay1 yol kenarinda
park etti. Meyli indi, kum tepelerini asti. Korfez, Stan'in 6niindeydi. Geng detektif bir yerde durdu ve
esrarengiz bir sekilde 6len Margaret'i diisiinmeye koyuldu.

Ertesi giin, onun yorgun ve uykusuz halini goren Holliday, bunun sebebini ona sordu.
Halleck, hi¢ uyumadigim, safak sokiinceye kadar da korfezde kaldigim soyledi.

— «Bir sey bulabildin mi bari orada?»

— «Diin gece bulamadim... Ama bu sabah, kii¢iik bir tecriibe yaptim ve suda yiiriidiim...»
— «Eee, sonra?»

— «Sonras1 su: Shore bize, arabasina gidip gelmesinin ancak dort dakika siirdiigiinii soylemisti.
Margaret'e baktig1 zaman da, onun omuzlarina kadar suya gomiilmekte oldugunu anlatmisti... Dedigine
gore, geng kiz yavas yavas yiiriiyordu... Iste burada faka bast: herif! Ciinki intihar hadisesinin cereyan
ettidi saatte, deniz gelgit halindeydi... Iyice alcalmisti sular... Dikkat ettim, zAten korfezin her yan,
cok, ama pek cok iler1 gidildigi zaman derinlesebiliyor... Saat dokuzda, yavas yavas yiirimek
suretiyle denize girdim... Bilirsin sen de korfezi, John! Neyse...

Elimde kronometre, dakikalari saydim. Aradan yedi dakika ge¢cmisti... Su hala karmmin
hizasindaydi. Zavalli kizin bogulabilmesi i¢in, en asag on dakika 1azimdi!

— «Shore, zaman tizerinde aldanmus olabilir.»

— «Hayir, olamaz! Yalan soyliiyor bu adam... Diyeceksin ki, bu bir suglayic1 delil degil...
Evet, ben de biliyorum...»

— «Sana gore, Margaret, Shore tarafindan denizde mi bogulmustur?»

— «Hayir. Bu isi yapabilecek vakti yoktu. Boyle bir fikri olsaydi, onu ylizmeye tesvik ederdi. Hem
Margaret'in yiiziicli olmadigim da 1yi biliyordu. Yiizde yiiz eminim: Adam, Margaret'i plajda bogdu...
Sonra da cesedi sakladi. Bu takdirde endiseye diigebilir. Zira bir plaj, ceset saklanacak bir yer
degildir... Shore oraya donmek mecburiyetini hissedecektir kendinde.

Gelecek ve cesedi ya daha emin bir yere nakledecek, yahut da onu denize atacak!»

Iki polis memuru, o aksam Shore'lara gittiler. Betty, onlara kocasinin evde olmadigim sdyledi.



Nerede bulundugunu da bilmiyordu.
Evden ayrildiklarinda, Halleck, «Ben biliyorum!» dedi.
Iki adam, arabaya atlayip korfeze gittiler. Halleck, birden durdu.
— «Bak, John,» dedi, «bir araba var surada! 1yi biliyorum ben... Jack'in arabas1 bu!»

Biraz sonra, kum tepelerinin bulundugu yerdeydiler. Korfezden dogru sert bir riizgar esmekteydi.
Denizde ise koca koca dalgalar vardi. Birden bir kum tepesinin arkasina gizlendiler.

Zira bir adamuin biraz 6tede kimildadigim gormiislerdi. Siltiet, baska bir kum tepesinin oniinde bir
sey yapmakla mesguldii. Adam, kumu kaziyor olmaliydi.

Ciinkii bir kiirek sesi isitiliyordu. Sonra adam kazma isine ara verdi. Egildi ve bu defa da kumu
elleriyle kazmaya basladi. Bu ise kendini o kadar kaptirmusti ki, cavusla detektifin yaninda
dikiliverdigini farkedemedi. Sonra nasil olduysa basim kaldirdi. iki adamu goriince, hemen kiirege
yapismak istedi. Fakat hareketi bosa ¢ikti. Holliday elindeki feneri onun tizerine sikarken, Halleck de
Shore'un suratina siddetli bir yumruk indirdi. O sirada elektrik fenerinin 15181, kumlar arasinda yatan
Margaret'in sararmus yiiziinii aydinlatti.

Iki adam, bir siire bogustular. Halleck, kelepceyi onun bileklerine gegirdi. Daha sonra da detektif,
onu ayaga kalkmaya zorladi.

Holliday, «Soyle bakalim!» dedi. «Ne yapiyordun burada?»

— «Sey... Biliyorsunuz, onun denizde boguldugunu sodylemistim size. Bunu ispat etmek
istiyordum...»

Halleck kizd1. «Birak simdi sagmalamay1!» diye bagirdi. «Onu nasil 6ldiirdiin? Bunu anlat bize!»
— «Pekala, pekala! once su demirleri elimden ¢ikarin!»

Bir siire sonra Jack itiraflarim imzalayip igeri tikilinca, Holliday'le Halleck birlikte karakoldan
ciktilar.

Cavus, «Tebrik ederim seni, Stan!» dedi. «Bu heriften hemen sliphelenmistin, degil mi?»
Stan ne memnun, ne de nes'eli goriiniiyordu. Hatta belli belirsiz bir hiiziin vardi yiiziinde.

— «Ortada siiphe gotiiriir taraflar vardi, John!» diye konustu nihdyet. «Herif daha 1sin baslangicinda

yalan kivirmigti. Giiya Margaret kendisini yalmz hissediyordu... Kimselerle ahbaplik etmiyor,
kimselerle miindsebet kurmuyordu... Shore'un yalan sodyledigini hemen anladim. Ciinki... Ciinki
Margaret ve ben her Cumartesi aksamu bulusuyor, surada burada geziniyorduk! Hakkindaki
duygularimin derinligini  anlayincaya kadar, Margaret miinasebetimizi ailesine duyurmak
istemiyordu... Mamafih, gecen hafta kararim vermisti: Onbes giin sonra nisanlandigimizi
bildirecektik! Iste boyle, dostum, kader birlesmemizi istemedi! Haydi, iyi geceler!»
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